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Von der ersten Auflage dieses Buches wur- 
den 25 Exemplare auf Bütten abgezogen, 
vom Autor signiert und in Ganzleder 
gebunden. Der Preis eines solchen nume- 
rierten Luxusexemplars beträgt 1 5 Mark. 
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MATHIAS SIEBENLIST 
UND DAS SCHLOSS DER 
HUNDERT LIEBHABER 




I. 

M athias Siebenlist war das einzige Kind 
einer Wäscherin. Außer einem Buckel 
und dem Mädchennamen seiner Mut- 
ter hatte er nichts auf die Welt mitbekom- 
men, das ihn anfangs sonderlich von andern 
Kindern unterschieden hätte. Späterhin fand 
er solcher Unterschiede mehr. Aber an diesen 
beiden unerbetnen Merkwürdigkeiten trug er 
immerhin genug für ein Leben, das kurz 
und ins Dunkel verlaufen sollte. 

Eines Tages, als Mathias ungefähr sein 
sechstes Jahr erreicht haben mochte, be- 
gleitete er die Mutter, wie er dies zu tun 
pflegte, auf ihren Austraggängen in der 
Kundschaft. Damals war es, daß das dritte 
Besondre sich zu erfüllen schien, das nebst 
seinem Buckel und seinem kuriosen Namen 
bestimmt war, ihn unter den andern aus- 
zuzeichnen: er gewann einen Freund. Daß 
es noch nicht der richtige wäre, konnte er 
ebenso wenig ahnen wie dieser richtige selbst. 
Und das ist ja das Lebendigste am Leben, 
daß es ein Märchen ist, dessen Zusammen- 
hang zwar im Nachhinein immer sichtbar 
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wird, für einen idealen Zuschauer, heißt 
das, dessen Begründung wir ihm, dem Leben, 
aber wohl ganz allein überlassen müssen. 
Hier setzt die Philosophie ein, und die hat, 
in einem nicht mißzuverstehenden Sinne 
hinwiederum, eigentlich nichts mit dem 
Leben zu tun . . . Mit der Freundschaft 
also, die sich später als ein Irrtum heraus- 
stellen sollte, ging es so zu : In dem Hause, 
das die Wäscherin an jenem Tage zum ersten 
Male besuchte, seit sie durch die beflissene 
Köchin die Nachricht empfangen hatte, man 
bedürfe ihrer, wohnte und zwar im zweiten 
Stockwerk eine Familie, die aus einem kleinen 
Knaben, namens Ralf, und den Eltern dieses 
Knaben bestand. Die Eltern waren offen- 
bar in guten Verhältnissen, was nicht nur 
aus der Lage ihrer erst kürzlich bezogenen 
Wohnung, deren Umfang und Ausgestaltung, 
sondern auch — und das machte auf Mathias 
jedenfalls den größten Eindruck — aus der 
Tatsache hervorging, daß Ralf, der Mathias 
mit dem freudigen Ausruf: „Mama, da ist 
ein Bub!“ in seine Stube hereinzog, eine 
Unmenge v<jn Spielsachen auf Schränken 
und Gestellen um sich versammelt hatte. 
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Nach Überwindung einiger unter Kindern 
ähnlich, wenn auch nicht auf dieselbe kläg- 
liche Weise wie zwischen Erwachsenen sich 
ergebenden Förmlichkeiten, richtiger wohl 
Unförmlichkeiten der gegenseitigen Annähe- 
rung begann ein Spiel aus dem Stegreif, 
wie es eben nur Kinder, diese wahrhaftigen 
Stegreif- und Gnademenschen, zu erschaffen 
imstande sind — später sind sie selbst nur 
Spielzeug — , ein Spiel, das mit hoch- 
geröteten Wangen bei Ralf und sonderbarer 
Wehmut bei Mathias für diesmal seinen 
Abschluß fand. 

Als sich Mathias, dem die nebelige Herbst- 
luft kalt um die Ohren schlug, an der Seite 
der schwer an dem Wäschekörbe der neuen 
Herrschaft schleppenden Mutter wieder auf 
der Straße wußte, war das schweigsame 
Kind mit Gedanken beschäftigt, die ihn mit 
einer nicht minder harten Last bedrückten 
als ihre Trage die vornübergebeugt tief 
atmende Mutter. 

Diese Gedanken begannen alle mit Warum 
und endeten irgendwo in dumpfer Traurig- 
keit, wo sie sich häuften. Mancherlei hatte 
sich Mathias an dem denkwürdigen Abende 
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mit der nachwirkenden Kraft des Ereignisses 
in die Seele gesenkt, war vielmehr auf 
sie gefallen, wie ein Ziegel hoch von einer 
Feuermauer herab auf ein verlassenes Dach 
fällt, schwer und dröhnend, und dann Jahre 
und Jahre dort liegen bleibt in Regen, 
Schnee und Frühlingssonne, — eines jedoch 
war dem Kleinen sonderlich nahegegangen: 
der Vater Ralfs hatte seinen Buben herzlich 
geküßt, ihn selbst, Mathias, aber nur mit 
einem Blicke gestreift, der alles eher denn 
Freundlichkeit ausdrückte. 

Und daß es Ekel vor dem Buckel ge- 
wesen war, Abscheu vor der armseligen 
Kleidung, Mißtrauen gegen den Gesund- 
heitszustand dieses ungebetenen Spielkamera- 
den seines sorgfältig behüteten Einzigen, 
alles das zusammen hatte Mathias einen 
nicht etwa in seine Bestandteile zerlegten, 
aber in seiner Rätselhaftigkeit nur umso 
schmerzlicheren Eindruck hinterlassen, den 
er jetzt, neben der schwer tragenden Mutter, 
empfand, als sei sein Buckel, von dem er 
längst durch die Hohnrufe der Straßen- 
jungen tief beschämende Kenntnis erlangt 
hatte, noch einmal so groß, noch einmal so 
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häßlich geworden. Es fror ihn entsetzlich, 
wobei nicht mehr festgestellt werden kann, 
ob dies nur durch den Wind und seine 
dünne, auch sonst unzulängliche Bekleidung 
verursacht oder auch durch ein heftiges 
innerliches Frösteln bedingt war. 

Auf dem langen Wege nach Hause war 
dem Krüppel trotz seinen Gedanken zweierlei 
aufgefallen: zunächst ein Kind, das im 
Dunkel bettelte und dazu in jammernden 
Tönen die Worte sagte: „Geben Sie mir 
etwas, ich bin ein armes Kind“, dann der 
Klang einer Geige, durch ein erleuchtetes 
Fenster hervordringend. Der kleine Bettler 
und sein weinerlicher Singsang schienen 
Mathias eine tiefe Demütigung des Men- 
schengeschlechtes und der unvermöglichen 
Leute insbesondere zu bedeuten. Da er 
unter heftigem Herzklopfen mit den Er- 
innerungen an das verlassene warme reiche 
Zimmer beschäftigt gewesen war, hatte ihn 
die klägliche Bitte im Innersten getroffen. 
Er schwor sich, niemals, und sollte es sein 
Leben gelten, sich also vor andern zu er- 
niedrigen. Die Mutter atmete schwer unter 
ihrer Traglast . . . Die Geigentöne hin- 
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wiederum griffen an ein Unbekanntes in 
ihm, das allsogleich, aufgelöst in schmerz- 
liche Lust und Sehnsucht, sich hervordrängte. 
Dort, in der Musik, rief ihn die Heimat 
seiner zum Wandern verdammten einsamen 
Seele. Und er beschloß, ein Musiker zu 
werden, ein Geiger . . . 

Derweilen war der Vater seines neuen 
Freundes in das Zimmer seines Söhnchens 
getreten und hatte den hoch Geröteten er- 
mahnt, die Ordnung unter den herum- 
gestreuten vSpielsachen wiederherzustellen. 
Da sich Ralf nur unwillig dazu anschickte, 
hielt ihm Herr Mertens eine kleine Stand- 
predigt über die Pflichten des Besitzes, ver- 
gaß auch nicht des armen Knaben zu er- 
wähnen, dessen Mutter nicht in der Lage 
wäre, so schöne und kostbare Spielsachen 
anzuschaffen; also — der Schluß war von 
praktischer Tendenz durchsäuert — also 
solle er gern und eilig alles auf den schick- 
lichen Platz bringen. Hierauf sah der Vater 
nach der Uhr und äußerte seine Ungeduld, 
da die Stunde des Abendessens sich als 
längst überschritten erwies. 

In der Küche lehnte der Bediente und 
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rauchte, die Linke bereits in dem weiß- 
wollenen Servierhandschuh, noch eines der 
zahlreichen in seinem Besitz befindlichen 
Zigarrenenden , während die Köchin die 
Suppenterrine füllte. Vor ihm stand der 
große Bernhardinerhund, ein Aristokrat in 
seiner Welt, und sah treu und klug zu ihm 
hinauf. Gnädig streichelte ihm der Diener 
den weich behaarten Kopf. Dabei über- 
legte er, ob er die Köchin wohl mit Erfolg 
um einiges Geld werde anzugehen imstande 
sein, das er für den Abend benötigte. Er 
war gesonnen, einen Maskenball aufzusuchen, 
zu dem ihm eine Freundin einen Eintritts- 
schein verschafft hatte. In der Tasche hatte 
er eine Ansichtspostkarte, aus einem schle- 
sischen Gebirgsdorfe datiert, darin ihn das 
frühere Kindermädchen des Haussohnes in 
unbehilflichen Worten um ein Zeichen un- 
veränderter Gesinnung bat. Das Mädchen 
war vor einigen Monaten entfernt worden, 
weil es in einer schwachen Stunde dem Be- 
gehren des Dieners sich nicht verweigert 
und die Folgen dieser Unbesonnenheit sich 
in störender Weise bemerkbar gemacht hatten. 
Seither hatte ihr der Liebhaber keine Nach- 
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rieht gegeben. Da die Glocke aus dem 
Speisezimmer heftig ertönte, strich der Be- 
diente die Handschuhe fester und ergriff 
das Tragbrett . . . 

Ralf lag längst in seinem Bett, als sich 
sein Vater, bei einer Flasche Wein und 
einer kräftigen Zigarre, an seine Gattin ge- 
wendet, heftig darüber ausließ, daß Wäsche- 
rinnen und derlei zur Besorgung von An- 
gelegenheiten des Haushalts von auswärts 
herangezogene Personen ihre Kinder mit- 
brächten. Die Gefahr, die durch solche 
Berührungen für den Kleinen entstand, 
konnte nicht peinlich genug im Auge be- 
halten werden. Kinder dieser Klasse seien 
unreinlich, schlecht gehalten im allgemeinen 
und bei ihrer Unterernährung Krankheiten 
nur allzu leicht ausgesetzt. Auch besuchten 
sie die öffentlichen Schulen, säßen oft, ohne 
daß ein Maßgeblicher etwas verhütend unter- 
nähme, neben andern längst mit irgend- 
welchen Gebrechen behafteten Kindern . . ., 
wie leicht konnte auf diese Weise, ehe man 
sich’s versähe, diese und jene Krankheit 
hereingeschleppt werden. Was nun den 
heute von ihm, dem Vater, hier betroffenen 
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Knaben selbst angehe, so sei er schon ob 
seines körperlichen Mangels und der un- 
ausbleiblichen abstoßenden Wirkung auf den 
Schönheitssinn Ralfs ein durchaus nicht zu- 
zulassender Umgang, abgesehen davon, daß 
Bucklige von mißtrauischer, heimtückischer 
Gemütsart, ja von nachweislich böswilliger 
Gesinnung und also auch in moralischer 
Hinsicht kein erwünschter Verkehr für einen 
wohlgehaltenen Knaben wären. 

Mathias Siebenlist lag wie Ralf unter- 
weilen in seinem Bette, wenn man anders 
das dürftige Lager, bestehend aus einer 
magern Streu auf dem Fußboden und einem 
darüber hingeworfenen zerschlissenen Tuche, 
mit diesem behaglichen Namen bezeichnen 
mag. 

Ralf träumte von Mathias, Mathias aber 
träumte von einem Bettelkinde, das ein 
Geiger war. 

Der Diener des fürsorglichen Hauses be- 
fand sich indessen mit Erlaubnis seines 
Herrn, der die Maxime befolgte, jungen Leu- 
ten Dinge lieber nicht zu verwehren, die 
sie ihrer Neigung gemäß ja doch nicht 
würden lassen können, auf dem Maskenball 
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im „Grünen Anker“, betrank sich an jungem 
Wein fast bis zur Betäubung und verführte, 
wie dies unter jungen Leuten ihrer Neigung 
gemäß üblich ist, ein Mädchen, namens Klara, 
Tochter eines Mietkutschers, das in Gesell- 
schaft einer Freundin dem Tanzvergnügen 
angewohnt und sich, vom ungewohnten 
Weingenuß gleichfalls benommen, der Zu- 
dringlichkeit des stärkern Burschen nicht zu 
erwehren vermocht hatte. 

Als der Familienvater am andern Morgen 
sich zum gewohnten Gang ins Bureau mit 
der Sorgfalt ankleidete, die seinem Stand in 
der Beamtenhierarchie, seinem Barvermögen 
und seiner Erziehung entsprach, unterstützte 
ihn der Diener, einigermaßen schlaftrunken, 
aber mit der Sicherheit eines Mechanismus 
durch die üblichen Handgriffe. Ralf schlief 
noch, und Mathias war mit seiner Mutter 
bereits auf den Wegen ihres harten Berufes. 

II. 

Es hatte sich ergeben, daß trotz den 
Bedenken des Vaters Mathias Siebenlist und 
sein neuer Freund einander öfters sahen, 
als der Moral, der Ästhetik und der Hygiene 
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förderlich sein konnte. Die Wäscherin brachte 
ihren Knaben jedesmal mit — wohin 
auch hätte sie den Kleinen während ihrer 
Gänge tun sollen? — , der Vater schalt erst 
regelmäßig, dann unregelmäßig, endlich ver- 
einzelter Weise. Die Mutter beschwichtigte 
mit Gelassenheit, wußte sie doch, daß ihres 
Eheherrn Prinzipien durch die Bequemlich- 
keit bedingt waren und den Tatsachen gegen- 
über meist in weichlicher Nachgiebigkeit ver- 
sagten. Und als Ralf, der zu Hause bei 
einem schüchternen Kandidaten keinerlei 
Fortschritte in den Wissenschaften machte, 
endlich doch in die öffentliche Schule ge- 
geben ward, fand er sich zu seiner Freude 
mit Mathias Siebenlist zusammen, der bis- 
her ebenso wie sein behüteter Freund den 
Fährlichkeiten der Kinderkrankheiten noch 
entgangen war. Natürlich bekamen sie und 
noch eine ganze Reihe von Klassengenossen 
nacheinander sowohl die Schafblattern wie 
die Masern wie den Keuchhusten. Aber sie 
überstanden beide alle diese Übel, mit dem 
Unterschiede, daß Ralf bleich und fett, 
Mathias braun und mager heranwuchs. Die 
fetten Polster auf den Gliedern Ralfs ver- 




14 



Mathias Siebenlist 



schwanden mit der Zeit, die Magerkeit 
von Mathias erhielt sich. Jener gehörte zu 
den Kindern, denen die armen Mitschüler 
nur allzu beflissen in den Winterüberrock 
helfen, dieser zu den Kindern, die solange 
von den armen und wohlhabenden Mit- 
schülern verspottet werden, bis sie sich ein- 
mal Respekt verschaffen, was nicht ohne 
arge Tätlichkeit abzugehen pflegt. Ralf 
lernte ohne sonderliche Aufmerksamkeit, kam 
aber recht und schlecht durch, Mathias, der 
in die schönen Lehrbücher seines Freundes 
mit hineinsehen durfte, lernte eigentlich gar 
nicht, wußte aber immer, worum er gefragt 
wurde. Ralf begann bald Zigaretten zu 
rauchen und einen Stock zu tragen, ahmte 
die Hosenmoden der jüngern Beamten nach, 
die er im elterlichen Hause zu sehen Ge- 
legenheit hatte; Mathias, der im Laufe der 
Zeit aus einem Spielkameraden ein Lern- 
genosse, ja ein nachhelfender Lehrer bei 
Ralf geworden war, erhielt die abgetragenen 
Kleider seines Freundes, verschmähte Ziga- 
retten, las aber die Bücher, die Ralf zu 
Weihnachten und an Geburts- und Namens- 
tagen erhielt, immer schon vor dem Besitzer, 
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ja, er wußte den einigermaßen teilnahms- 
losen Ralf dazu zu bewegen, daß dieser 
seinen Vater um die unumschränkte Be- 
nützung der Bibliothek ersuchte, sie zu- 
gestanden erhielt und — Mathias überließ. 

Eines Tages war Mathias von der ge- 
wohnten Nachmittagsstunde ausgeblieben. 
Als ihn Ralf am folgenden Morgen in der 
Schule antraf und nach der Ursache fragte, 
erhielt er die halblaute Auskunft: „Meine 
Mutter ist gestorben“. Am nächsten Tage, 
dem des Begräbnisses, fehlte Mathias auch 
in der Schule. Aber am übernächsten saß 
er bereits wie sonst an seinem Platze. Es 
war Ralf nicht eingefallen, daß er etwa an 
diesem Begräbnisse sich zu beteiligen gehabt 
hätte. Auch seinem Vater war es nicht 
eingefallen. Zu Hause hieß es : „Die Sieben- 
list ist gestorben.“ Die Köchin hatte es 
noch vor Ralf mitgebracht. Sie wußte auch 
schon eine neue Wäscherin. 

Die Mutter hatte stillschweigend einen 
Kranz geschickt, der Köchin erlaubt, sich 
an dem Zuge zu beteiligen, und sich dar- 
über berichten lassen. An dem Tage, da 
Mathias wieder bei Ralf erschien, gab ihm 




J 6 Mathias Siebenlist 

dessen Vater 5 Gulden. Er errötete und 
wollte das Geld nicht annehmen. Da meinte, 
gleichfalls errötend, der Hausherr, es sei nur 
billig, daß Mathias für seine Studienförderung 
an Ralf ein Salär erhalte. Und von nun an 
erhielt Mathias sein regelmäßiges Salär, zu- 
nächst monatlich 5 Gulden, später 10, in 
der achten Klasse des Gymnasiums aber 15, 
und als die Maturitätsprüfung glücklich mit 
seiner Beihilfe überstanden war, eine Eitra- 
gratifikation von 25 Gulden. Während der 
letzten drei Schuljahre hatte Mathias übrigens, 
ohne zu erröten, auch in andern Häusern 
bei Schulkollegen Hauslehrerstelle versehen 
und Honorar in Empfang genommen. Er 
wohnte seit der Mutter Tode bei einem 
Schuster aus der Freundschaft. Er gab diese 
Wohnung nicht auf, als er, 18 Jahre alt, 
klein und häßlich, mit starkem dunklem 
Haar und großen grauen Augen, gleich Ralf 
die Universität bezog. Ralf hatte, dem Bei- 
spiel seiner Umgebung folgend, sich für die 
juridischen Studien und die Beamtenlaufbahn 
entschieden, Mathias, der keine eigentliche 
Vorliebe für diese oder jene besaß, — bei Ralf 
war freilich auch nichts weniger als Neigung 
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zu seinem künftigen Berufe vorhanden — die 
philosophischen Studien erwählt. 

III. 

Es war an einem Spätherbsttage, als 
Ralf zum ersten Male die Wohnung seines 
Gespielen, Lehrers und Freundes betrat. 
Er war durch Zufall in jene Gegend ge- 
raten, sah sich unversehens vor einer kleinen 
Schusterwerkstatt, erinnerte sich, aus der 
Gassenbezeichnung kombinierend, daß hier 
Mathias wohne, und erhielt auf seine Nach- 
frage bejahende Auskunft. Siebenlist empfing 
ihn betreten. Sein Stübchen unterm Dache 
war nur durch die Gesellenschlafkammer 
erreichbar. An einem Sparren hing eine 
glänzend geputzte Petroleumlampe. Auf dem 
gestrichenen Tische lagen Bücher. Ein Eisen- 
bett verkroch sich in einem dunkeln Winkel. 

„Du spielst Geige?“ Ralf hatte den 
Geigenkasten bemerkt. Mathias errötete. 
Was er jahrelang gehütet hatte, war dem 
Teilnahmslosen durch ein Ungefähr ver- 
raten worden. „Ein wenig“, gab er zur 
Antwort. „Geh, spiel mir was vor“, sagte 
Ralf und ließ sich, in den Büchern blätternd, 

S c b a u k a 1 , Schlemihle. 2 
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vor dem Tische nieder. Er trug einen hell- 
gelben Überrock und weiße Gamaschen über 
den Lackknöpfelschuhen. Mathias weigerte 
sich entschieden und schlug einen Spazier- 
gang vor. Sie kamen zu einem Kirchhof, 
der Gräberstätte dieser Armeleutevorstadt. 
Mathias drängte vorüber. Hier lag seine 
Mutter. Mehr noch als seine Geige wahrte 
er dieses Geheimnis vor dem Freunde. 

An jenem Tage, da seine Mutter, die 
schon einige Zeit krank gelegen hatte, ihm 
ihre fiebernden roten harten Hände auf’s 
Haupt gelegt und mit brechendem Blick 
ihn dem Himmel empfohlen hatte, war 
der Bucklige ein Mann geworden. Stumm 
saß er neben der Leiche, deren Augen er 
sich nicht zu schließen getraute. Es waren 
Stunden vergangen, ehe eine Nachbarin 
das Ereignis erfuhr und der Wäscherin 
den letzten Dienst erwies. Jahrelang war 
der Knabe neben der Mutter hergewandert, 
nie hatten sie mehr miteinander gesprochen, 
als was die tägliche Notdurft betraf, das 
Essen, die Aufträge, die Gänge. Die Schule 
war der völlig Unbelehrten ein scheues 
Rätselding geblieben. Treulich hatte er ihr 
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von seinem Gelde später alles abgeliefert, 
was er nicht unmittelbar zu seinen Lern- 
zwecken bedurfte. Nur die Geige hatte sie 
miterleben dürfen, denn die unermüdlichen 
Übungen des von einem alten pensionierten 
Orchestermitglied um ein Geringes in den 
Anfangsgründen unterwiesenen Knaben er- 
streckten sich weit in den Abend hinein. 
Da saß sie, die Hände, diese harten Hände, 
die wie Tiere ausruhten, zwischen den hoch- 
gestellten Knien, auf einem Schemel — 
sie kannte kein bequemeres Sitzmöbel — 
und lauschte stumm. Niemals hatte sie 
Mathias geküßt. Die leise sanfte Zärt- 
lichkeit der ersterbenden Hand war das 
erste und einzige Liebeszeichen gewesen, 
dessen sich der Jüngling erinnerte ... Da 
er in seinem dumpfen Schmerz völlig ein- 
sam blieb — die lärmende Trauergesellschaft 
der Nachbarweiber hatte er nach der Zere- 
monie gemieden — , war die Tote sein 
großes Erlebnis geworden. Die teilnehmenden 
Worte der Mutter Ralfs hatte er nicht er- 
widert, nur die notwendigsten Antworten 
auf bestimmte Fragen gegeben. Die 5 Gulden, 
die ihm der Tod der Mutter von Ralfs Vater 
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eingetragen hatte, brannten ihn, so oft er 
sich ihrer entsann, auf der Seele. Er mochte 
sich hundertmal sagen, daß die karge Gabe 
nicht mehr als ein verdientes Entgelt für 
seine Mühewaltung, daß der Anlaß vielleicht 
übel gewählt, aber nichts Verletzendes da- 
mit gemeint gewesen wäre. Er empfand 
das Alleinsein, das Ausgeschlossen-, Aus- 
gestoßensein im Bilde dieser 5 Gulden, die 
man ihm aus einer Anwandlung von Mit- 
leid hingeworfen hatte. Nichts jedoch wäre 
ihm verhaßter gewesen, als wenn sich Ralf 
irgendwie des Verwaisten angenommen hätte. 
Der Freund hatte versäumt, was nie mehr 
nachzutragen war. Mathias hatte, ein ge- 
duldiges Kind, niemals die Forderung auf- 
tauchen lassen, daß jener seine Mutter anders 
hätte behandeln sollen. Er war es von seinen 
täglichen Begleitgängen gewohnt, daß die 
Wäscherin ihre Arbeit ablud, neue in Em- 
pfang nahm und die Leistung verrechnete, 
in der Küche ihren Kaffee, ihre Suppe er- 
hielt; wie oft hatte er mitgegessen. Der un- 
beachtete Tod der Mutter, der keinerlei 
nähere Beziehungen zwischen Familien ver- 
nichtete, war ihm daher keine allzu bittre 
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Erfahrung gewesen. Aber das hatte er längst 
gefühlt, daß seinem Verhältnis zu Ralf der 
Grundton mangelte, der eine Seelenverbin- 
dungschafft: Wärme. Und er hätte sich lieber 
die Zunge abgebissen, als daß er einem Gleich- 
gültigen die Erlebnisse seiner Kinderseele an 
den Ohren vorbei würde erzählt haben. An 
jenem Abende, da er vor der toten Mutter 
saß, die in mühsamer Frohn ihr Leben ver- 
bracht hatte, ohne auch nur Stunden des 
Sichfühlens zu besitzen, war ihm dieses ihr 
Leben und sein eignes an ihrer Seite mit 
der Deutlichkeit einer Vision aufgegangen, 
schrecklich klar geworden, daß das Leben 
leer ist und bleibt, wenn man es nicht selbst 
mit Beziehungen erfüllt. Wenn er, Mathias 
Siebenlist, etwas in diesem Leben erreichen 
wollte, lag es an ihm, in ihm. Aus sich selbst 
mußte er heraufholen, was er sich schenken 
mochte. Die andern boten Frohn, Frohn in 
mehr oder weniger menschenwürdiger Verklei- 
dung: Hauslehrertum, ein Lehramt, Beamten- 
schaft. Die andern boten Kritik . . . Als er sich 
auf seinem Stuhl einen Augenblick zurück- 
lehnte, kam ihm sein Höcker zum Bewußtsein, 
den er geraume Zeit hindurch völlig ver- 
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traut getragen hatte. Der Höcker, das war es, 
woran sie zuerst Kritik geübt hatten. Die 
Armut war ein Schicksal, das er in sich 
selbst überwinden konnte. Der Höcker aber 
forderte heraus. Sein Vater hatte ihm den 
Buckel hinterlassen. Von der Mutter stammte 
er nicht ... Er beschwor die Tote, ihm zu 
eröffnen, ob er den Auswuchs wirklich dem 
Vater verdankte . . . Warum auf seinen un- 
bekannten Vater den herben Vorwurf laden, 
die unerforschliche Gestalt dieses fremden 
Nächsten auf so grausame Weise zu sich in 
ein Verhältnis bringen? . . . Der Höcker war 
sein Zeichen, sein Zeichen. Was ging ihn 
sein Ursprung an! Er, Mathias Siebenlist, 
war aus dem Dunkel gekommen, er hatte 
sich selbst zu schaffen. Den Höcker nahm 
er mit. Mit einem Male bemächtigte sich 
seiner die gräßliche Vorstellung, sein Höcker 
sei schwerer geworden, seine Mutter habe 
sich mit der ganzen Last ihres harten 
trübsinnigen Daseins darauf gelagert, be- 
gleite ihn also ins Leben, das vor ihm lag. 
Er schüttelte die wirre Vorstellung von 
sich, aber die Schatten, die über das all- 
mählich verfallende Antlitz seiner Mutter 
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huschten, erzählten ihm immer wieder von 
diesem armseligen Leben, aus dessen kummer- 
vollem Frühling er selbst stammte, er, 
Mathias Siebenlist mit dem mahnenden 
Höcker. 



IV. 

Gegen 12 Uhr mittags versammelte sich 
im Mittelstock des der juridischen Fakultät 
gewidmeten Gebäudetraktes der Universität 
eine kleine Gesellschaft junger Leute, die 
sich ersichtlich bemühten, als mit ausgesuchter 
Eleganz gekleidet zu gelten. Unter ihnen 
nahm den unbestrittenen ersten Platz Herr 
von Sonntag ein, der Sohn eines ehemaligen 
Ministers. Seine Großmutter war eine Gräfin 
Traunberg gewesen, seine Schwester hatte 
den Kämmerer und Militärattache Baron 
Freinstein geheiratet. Er selbst, der erst im 
dritten Semester hielt und sein Einjährigen- 
jahr im kommenden Herbst bei den Dra- 
gonern abzuleisten gedachte, erschien seinem 
Kreise als der Typus des Verführers. Tat- 
sache waren einige vorübergehende, harm- 
lose Liebschaften mit Choristinnen und Pro- 
biermamsellen, das „Ereignis“ eine Amour- 
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passion zu einer Dame der Gesellschaft, 
die bisher nur lächelndes Gewährenlassen 
gezeitigt hatte. Franz von Sonntag war 
hochgewachsen , schwarzhaarig , schwarz- 
äugig, von dunkler Gesichtsfarbe und be- 
kämpfte durch Sportübungen und Nacht- 
schwärmen eine leichte Neigung zum Dick- 
werden, deren weichliche Anzeichen ihm 
nicht übel anstanden. Sein treuester Ge- 
folgsmann und hingehendster Bewunderer 
war Ralf Mertens. 

Eben als die Gesellschaft wie gewöhn- 
lich am Büffet sich mit dem Trinken 
spanischer Weine und dem Verspeisen von 
belegten Brötchen auf ihre demonstrative 
Art zerstreute — man sprach vom Fechten, 
vom Juristenball, dessen Komitee die Mehr- 
zahl angehörte — , ging Mathias Siebenlist, 
einen Radmantel um die hochgezogenen 
Schultern, der den Buckel nur noch un- 
förmlicher hervortreten ließ, und einen 
weichen schwarzen breitrandigen Filzhut auf 
dem dichten Haar, vorüber. Er kam zufällig 
die Treppe hinab, die er, einen Bekannten 
begleitend, vor einer Viertelstunde empor- 
gestiegen war; sie hatten sich oben vor 
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dem Hörsaal, den jener besuchen wollte, 
etwas verweilt. Mit einem Blick übersah 
Mathias die Versammlung, erkannte sowohl 
Ralf als Sonntag, dessen Namen er oft und 
oft von seinem Bewunderer gehört hatte, 
erkannte noch einen und den andern in 
dieser ihm durchaus unsympathischen Gruppe. 
Ein Stocken kam in seinen Gang, dunkle 
Röte überzog sein magres Gesicht, seine 
Augen wanderten hin und her. Ralf, der 
ihn gleichfalls bemerkt hatte, wandte sich ab. 

Noch als er Mathias längst vorüber glauben 
durfte, forschte er vorsichtig ihm nach. „Ist 
das nicht ein Freund von Dir, der Bucklige?“ 
fragte plötzlich Herr von Sonntag. Ralf stieg 
das Blut in die vollen Wangen. „Wen 
meinst Du?“ „Den im härenen Gewand 
dort“, und der schöne Franz wies kauend 
mit dem Kinn in die Richtung. „Ich habe 
nicht acht gegeben“, sagte Ralf und errötete 
von neuem. 

Mathias aber schritt mittlerweile schon 
die* Rampe der Universität hinab. In ihm 
war ein Gemisch von Verachtung, Haß und 
Scham. Es war ganz klar, daß ihn Ralf 
vor diesen Laffen nicht hatte kennen mögen. 
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Anderseits war es doch ganz unmöglich, 
das wahr zu haben, — unmöglich auch 
für Mathias, die Sache zur Sprache zu 
bringen, also keine Genugtuung für die 
Schmach erhältlich. 

Ein Hündchen, schellenklingelnd und be- 
deckt mit einer braunrot geränderten Decke, 
trippelte ängstlich vor ihm her, einer Dame 
nach. Es sah sich mehrmals scheu nach ihm 
um und drängte sich hilfesuchend an die 
Füße der Herrin. Der Blick dieses Hündchens 
verfolgte Mathias. 

In Gedanken war er vor einem Buchladen 
stehen geblieben. Im Schaufenster fielen 
ihm eine Reihe von breit aufgeschlagenen 
Werken in die Augen, die in flotten gra- 
ziösen Zeichnungen dem Weibe gewidmet 
waren: französische und österreichische ele- 
gante Griffelkunst. Da waren Damen, die 
unter dem hochgehobenen Rock ein feines 
schlankes Bein zeigten, Grisettenköpfchen in 
Federhüten, Sportladies in enganliegenden 
englischen Kleidern, tief dekolletierte Ball- 
erscheinungen, Szenen aus fashionablen See- 
bädern, voll geheimer und wiederum kaum 
verhüllter Pikanterie. 



Digitized by Google 




und das Schloß der hundert Liebhaber 2J 

„Pardon“, sagte jemand, der, vor einer 
Dame zurücktretend, derb an seinen Höcker 
gestoßen hatte. Mathias erwiderte nichts. 
Der Herr, ein noch jugendlicher Mann 
mit kurzgestutztem Schnurbart und einem 
Zwicker, blickte ihn einen Moment prüfend 
an. Er mochte wohl der fremdartigen Be- 
rührung mit dem harten Buckel nachsinnen. 
Übrigens war die Dame nunmehr gleichfalls 
vor dem Schaufenster stehengeblieben. 
Mathias sah ihr zufällig von der Seite ins 
Antlitz. Es war frisch und feingeschnitten: 
sie hatte den Blick bemerkt und erwiderte 
ihn leise. Unwillkürlich glitt sein Auge an 
ihrer biegsamen Gestalt entlang. An den 
Schuhen blieb es haften. Sie waren bis 
zum Knöchel sichtbar — ein Stück des 
schwarzen Strumpfes sah er auch noch — : 
sehr hoch hinaufreichende Lackknöpfelschuhe 
mit zierlichen Absatzstöckeln. Er wandte 
sich und ging. 

Ein kleines Mädchen lief ihm mit Blumen 
bettelnd nach. Er schüttelte unwillig den 
Kopf. Er hätte sich gern nach der Dame 
umgewendet. Doch verbat er sich’s. Er 
schlenderte nach Hause. Da fiel ihm ein. 
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daß er noch gar nicht sein Mittagmahl zu 
sich genommen hätte. War er nicht heute 
irgendwo? Er hatte ein und den andern 
Kosttisch bei Schülern. Nein. 

In der Vorstadt kam er an einem alten 
Hause vorbei, das Arbeiter abzubrechen im 
Zuge waren. Staub erfüllte die Straße. Man 
sah hinein in die schamlos entblößten Ge- 
mächer. Die Tapeten, alte, melancholisch 
gestreifte Muster, hingen zum Teil bereits 
in Fetzen von den Wänden herab. Mathias 
blieb stehen. Um das Haus war eine Planke 
gezogen. Eine Tafel: „Beim Bau nicht 
Beschäftigten ist der Eintritt verboten“ 
prangte über der Fachtür. Er las die In- 
schrift. Das beliebte „Fremden ist der 
Eintritt verboten“ fiel ihm ein. „Fremden!“ 
Wer war hier, auf diesem Grund fremd? 
Er, Mathias Siebenlist, zum Beispiel, sicher- 
lich. Aber das hatte nur den Anschein. 
Die Arbeiter, die das Haus einrissen, waren 
nicht „Fremde“. Ihnen war der Eintritt 
gestattet. Und mehr war ihnen gestattet: 
sie brachen ja das alte Haus ab, zerstörten 
es, zerrten ihm die Eingeweide heraus . . . 

Das alte Haus. Man sah noch sein 
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ganzes Wesen, obwohl es so schändlich ver- 
stümmelt war. Es hatte eine breite Vorder- 
wand und ein tief hinabreichendes Dach, 
darauf sechs wunderschöne gieblige Lucken- 
fenster saßen. Natürlich war es einstöckig, 
und ebenso natürlich hatte es einen Vorbau, 
der auf zwei Säulen ruhte. Drinnen aber 
hingen die zerrissenen Tapeten von den ent- 
weihten Wänden. Und die da gehaust hatten, 
still und warm und behaglich, die lagen 
wohl längst schon unter der Erde. Denn, 
sagte sich Mathias, es ist doch menschen- 
unmöglich, daß ein erbeigentümlicher Be- 
sitzer so ein braves altes Haus niederreißen 
läßt. Es ist doch ganz undenkbar! — 

Er sah sich verstohlen, mit der ihm eigenen 
Scheu, um. Neben ihm stand ein Mann und 
blickte gleich ihm hinauf. Seine Hände 
hatte er in den Hosentaschen, die Weste 
stand ihm vom Leibe ab, den Hut hatte 
er tief in den Nacken geschoben. Das Ge- 
sicht war rot und feist. Der Baumeister. 
Schuft! dachte Mathias. Aber dann lächelte 
er über das ungerechte grobe Wort. Warum 
wäre dieser Mensch ein Schuft? Er weiß 
es nicht besser. Er wird ein neues Haus 
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aufrichten, gemein wie er, gemein wie alle 
andern Häuser der Nachbarschaft. Man will 
es ja so haben. Armer Teufel! Und damit 
ging Mathias. Aber ihm war nicht ernst 
mit dem Bedauern. Er hatte einen Groll 
in sich gegen Baumeister und Arbeiter, 
gegen sämtliche Hausbesitzer die Gasse ent- 
lang, gegen die Welt . . . Und plötzlich 
fielen ihm die wunderschönen Lackschuhe 
der jungen Dame ein vor dem Buchhändler- 
laden. Ihm schoß das Blut ins Gesicht . . . 
Was hatte er denn? . . . 

Er ging in sein Gasthaus. Dort pflegte er, 
wenn ihm nicht ein Kosttisch bereit stand, 
sein bescheidenes Mittagbrot einzunehmen: 
Rindfleisch um 22 Kreuzer, ein Gemüse um 6, 
eine Mehlspeise um 12, ein Brot; dazu kamen 
noch 3 Kreuzer Trinkgeld. Das Gasthaus war 
um diese Stunde recht besucht. In der 
Vorderstube, dem blechbeschlagnen Schank- 
tisch gegenüber, saßen Fuhrleute. Ihnen 
war auf rotblauen Baumwolltüchern gedeckt. 
Es gab ein ordentliches Stimmengedröhn in 
dem kleinen rauchgeschwärzten Raum. Durch 
die scheppernde Glastüre betrat man die 
Hinterstube. Sie war grob getäfelt. Die 
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Tischtücher waren hier weiß. Bieruntertassen 
standen umher. Kellner in schlechten schwar- 
zen Kleidern schlenderten ab und zu. 

In einer Ecke saß ein Offizier stumpfsinnig 
vor einem Viertelglase Wein. Mathias kannte 
ihn. Man nannte ihn hier bei Namen. Es 
war ein Graf, ein abgetackelter Graf, ein 
schon pensionierter oder bald zu pension- 
ierender Rittmeister. Er hatte eine rote 
Nase und ein schwermütig träumendes Ant- 
litz. Man behandelte ihn mit Hochachtung. 
Dann gab es Studenten hier, einige kleine 
Schauspieler, einen Vorstadtstammtisch. Das 
Zimmer war ungelüftet und dunkel. Mathias 
ließ sich eine Zeitung reichen. Sie war an 
einem strohgeflochtenen Halter aufgesteckt, 
von verschiedenen Flüssigkeiten beschmutzt. 
Er legte sie auf die Bank unter dem Fenster. 
Das Fenster hatte ein breites, staubbedecktes 
Bord. Fliegen hingen schläfrig an den 
Scheiben. 



V. 

Daß er noch einmal mit dem Grafen 
dort in der Ecke auf einen guten, ja ver- 
trauten Fuß gelangen würde, wäre ihm recht 
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unglaubwürdig erschienen. Und doch war 
dem so. Und leitete sich auf die einfachste 
Weise von der Welt ein. Es war einmal 
kein andrer freier Platz im Lokal als an 
dem Tische des Rittmeisteis. Und Mathias 
hatte, in Gedanken nach der einzigen auf- 
fälligen Lücke steuernd, nicht gemerkt, daß 
es eben der Tisch des Rittmeisters war. 
Erst da er die Stuhllehne in der Hand 
hielt, sah er, wo er zu landen gedachte, 
und wollte sich schon zurückziehen, als Trotz 
ihn, gegen seine Scheu, zwang, auszuharren. 
Er stand also, den Sessel an der Lehne 
haltend, und hörte sich mit gelassener Stim- 
me fragen: „Ist’s erlaubt?“ Der Rittmeister 
sah auf. „Bitte“, sagte er gleichmütig. Nun 
errötete Mathias und verwünschte den 
trotzigen Schritt. Aber da jener nicht 
weiter Notiz von ihm nahm, beruhigte er 
sich allmählich, bestellte sein tägliches Mahl, 
wobei er wiederum einige Schamhaftigkeit 
zu überwinden hatte, und, mit halben Blicken 
sein Gegenüber streifend, begann er hastig 
zu essen, halb hinter einer Zeitung ver- 
borgen. Plötzlich fiel ihm ein, es wäre 
eigentlich unschicklich, sich so hinter dem 
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Blatte zu verschanzen und überhaupt hier 
am Tische zu lesen. Er legte die Zeitung weg. 

In diesem Moment sah ihn der Rittmeister 
voll an. Der Blick, aus verschwollenen Augen 
heraus, war trüb und leer, aber seltsam 
bannend. Mathias fühlte sich äußerst un- 
behaglich. Er zahlte bald und ging, nachdem 
er sich stumm empfohlen hatte, wozu der 
Graf nickte. 

Am nächsten Tage wollte es der Zu- 
fall, daß wiederum nur jener Platz frei war. 
Nun kannten sie einander bereits. Der Ritt- 
meister nickte mit dem Kopfe, wie wenn 
es sich von selbst verstände. Und mit eins 
begann er sogar ein Gespräch. Über die 
Fliegen, über das Tischtuch, über den Wein. 
Gleichgültige Sachen, vorgebracht in einem 
halblauten, gleichgültigen Tone. Mathias 
beschränkte sich darauf, zu antworten. 

Dann vergingen viele Tage: immer war 
ein Tisch frei, der Tisch, an dem er sonst 
zu sitzen pflegte. Gegenüber saßen die 
beiden Brüder. Man nannte sie so im Lokal, 
obwohl es niemand verbürgt wußte. Aber 
es war offenbar, daß die beiden alten Herrn 
Brüder waren. Sie schienen aus vergilbten 

Schaukal, Schlemihle. 3 
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Büchern geschnitten. Beide trugen das Haar 
schlicht in die Schläfen gekämmt, beide 
hatten die viel zu lange Oberlippe rasiert. 
Die gleiche goldene Kette mit Petschaft, der 
gleiche dunkelblaue Bratenrock. Niemals 
sprachen sie miteinander ein Wort. Einer — 
er schien der ältere — zahlte regelmäßig 
für beide. Ebenso regelmäßig geschah dies, 
indem er sich suchend über seine Geldbörse 
hinabbeugte. Sie setzten darauf ihre hohen 
steifen Hüte auf und gingen fort, der ältere 
voraus, der jüngere, ein Sechziger, hinter- 
drein. Man grüßte sie da und dort. Sie 
legten den Finger an die Hutkrempe. Und 
einmal hieß es, der eine von ihnen wäre 
gestorben. Dann kam der andre allein . . . 

Aber wie im Leben die Ereignisse fast 
immer auf der krummen und so selten auf 
der geraden Bahn rollen, daß man versucht 
ist, dies als den Ausnahmsfall zu bezeichnen, 
also geschah es auch hier. Der Rittmeister 
und Mathias wurden Freunde; nicht in der 
Wirtsstube, sondern vor dem Löwenkäfig. 

Mathias liebte die Menagerie in Schön- 
brunn. Hier war ihm die Einsamkeit, der 
er sich allmählich durchaus überlassen sah, 
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ein melancholischer Genuß. Nicht wie im 
Theater, das er manchmal besuchte, da ihn 
nunmehr seine Korrepetitorstunden einiges 
zu erübrigen in den Stand setzten, störte 
ihn hier die Bewegung einer gleich ihm an 
den Vorgängen auf der Bühne interessierten 
Menge von Fremden, die, zusammengepfercht 
in unnatürlicher Lage, den unnatürlichen Dar- 
stellungen folgten, sondern zunächst war hier 
Passantenfreiheit, sodann war hier Natur, wenn 
auch gefangene Natur, endlich war grenzen- 
loses Alleinsein da. Wenn er vor dem oder 
jenem Käfig stand und den majestätischen, 
graziösen Bewegungen der Bestie folgte, so 
war da auch nichts, was ihn und die In- 
sassen ihrer Behälter miteinander, nichts, 
was ihn mit der nicht allzu reichlichen 
Schar der andern Zuseher verband. Seine 
Gefühle, das wußte er, waren ganz eigen- 
tümlich. Der Rentier, der Soldat, das 
Kindermädchen, denen er sie mitgeteilt 
hätte, würden ihn sicherlich nicht begriffen 
haben. Er fühlte vor den wilden Tieren 
die Zwecklosigkeit des Daseins. 

Das System dieser Menageriephilosophie 
war ihm allmählich aufgegangen bei seinen 

3 * 
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stummen Betrachtungen. Und daß der Ritt- 
meister da hinein paßte, war eigentlich im 
Weltablauf nur selbstverständlich. Der Ritt- 
meister fand sich hier eines Tages vorhanden, 
und Mathias, der ihn grüßte, ward von ihm 
angerufen. Die Philosophie der Menagerie er- 
hielt nun eine Bereicherung: die Philosophie 
der Rasse kam hinzu als ein besondres 
Kapitel. 

Graf Ludwig von Decerti, der Ritt- 
meister, war ein wortkarger Mann. Aber 
man steht nicht umsonst mit einem buck- 
ligen Studenten der Philosophie, der eigent- 
lich ein Musiker ist, immer wieder vor dem 
Löwenkäfig. Löwen, Buckel und Philosophie 
führten den unehelichen Sohn der armen 
Wäscherin und den nunmehr endlich pen- 
sionierten Rittmeister zusammen. Es gab da 
viel Gemeinsames. Die einzelnen Schicksale 
sind, nach des Rittmeisters Ansicht, gänz- 
lich wesenlos. Das Typische ist der große 
Blödsinn. Und der große Blödsinn ist das 
Unterhaltende. Sonst müßte man sich ja 
immer wieder aufknüpfen, wenn es nicht 
mit einem ausgiebigen Mal genug wäre, wie 
Exempel beweisen. 
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VI. 

Eines Abends lud der Rittmeister seinen 
buckligen jungen Freund in seine Stube. 
Er wohnte im dritten Stock eines Armen- 
leutehauses der Vorstadt. Im Erdgeschoß 
Laden an Laden. Gegenüber der Bahndamm. 
Die Straße, schien’s, ward das ganze Jahr 
nicht gereinigt. Der Regen rann und durch- 
weichte den Straßenkörper. Es bildeten sich 
Aufstauungen und hinwiederum tiefeFurchen. 
Lachen standen unbeweglich und glänzten 
metallen. Schnee fiel und zerging. Manch- 
mal wurden auch wähl- und regellos Steine 
aufgeschüttet. Die harten Kämme froren und 
barsten. Zuweilen aber und durch Wochen 
dann war die ganze Straße eine große 
quatschige Masse, dick, üppig, gleisend. 
In dieser Gegend der Hebammen, Flick- 
schuster und Hemdenbüglerinnen wohnte 
der Rittmeister Graf Ludwig von Decerti, 
seit er den aktiven Dienst verlassen hatte, 
und schon geraume Zeit, ehe seine Ver- 
abschiedung förmlich erfolgt war. Das Zim- 
mer, in das er Mathias führte — höflich 
ließ er ihn voranschreiten; Mathias wenigstens 
empfand als Höflichkeit, was jenem selbst- 
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verständliche Sitte war, auch einem Buck- 
ligen, auch einem Studenten, auch dem 
unehelichen Sohn einer Wäscherin gegen- 
über — , das Zimmer des Rittmeisters war 
geräumig. Es befanden sich daselbst ein 
Schreibtisch, mehrere Kasten, eine Bücher- 
stelle, eine Dantebüste, ein Schlafdivan, 
einige aus Stroh geflochtene Lehnstühle. 
Warm und behaglich aber gestalteten das 
Gemach die zahlreichen orientalischen Tep- 
piche und die unzähligen Photographien. 
Bei Junggesellen sieht es ja meist so 
aus. Aber Mathias war es neu. Auf dem 
Schlafdivan lag der Rittmeister und rauchte 
einen Tschibuk, im mächtigsten der Lehn- 
stühle saß Mathias und rauchte eine Zigarre; 
der Rittmeister hatte es nicht gerne, wenn man 
ihm im Rauchen nicht Gesellschaft leistete. 

Und hier entwickelte sich die vor dem 
Löwenkäfig und an den Gitterstangen der 
andern Tierbehälter angebrochene Philo- 
sophie vom großen Blödsinn an mancherlei 
Musterbeispielen. Das Lehrreichste jedoch, 
zugleich ganz entschieden das Amüsanteste 
war die Lebensgeschichte des Rittmeisters 
selbst. 
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Sie hat sich natürlich nach und nach und 
fragmentarisch, auch andeutungsweise nur 
vor Mathias entwickelt, aber die zahlreichen 
Bäche und Gerinnsel ergaben doch einen 
Fluß von der und der Uferbreite und 
Wassermasse. Und der Fluß, der in Mathias 
Siebenlists aufmerksame Seele rann und 
rauschte, beschrieb folgenden gewundenen 
Lauf: Der Rittmeister war aus einer ganz 
großartigen Familie. Es wimmelte nur von 
Kämmerern und Malteserrittern, Sternkreuz- 
ordens- und Palastdamen in dieser Familie. 
Und da war bald der Fürst X. ein Vetter, 
bald der Prinz Y. ein Oheim, die Fürstin Z. 
aber eine Ältermutter. Man konnte eine 
hübsche Genealogie der höchsten adeligen 
Häuser erfahren, vorausgesetzt, daß es einen 
interessierte. Für Mathias Siebenlist blieb 
das Allgemeine daran die Hauptsache. Die 
Namen bis auf ihren sonoren historischen 
Klang vergaß er mit Erlaubnis des Ritt- 
meisters, der „auch nicht viel darauf hielt“, und 
dies ehrlich. Aber „es gehörte einmal dazu“. 

Ein Schloß erstand vor des Buckligen 
Seele, ein Schloß mit einer Fassade von 
29 Fenstern, einem Park, einer Wildbahn, 
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einem melancholischen Weiher, Schwänen 
und Teichrosen. Und ein wunderbares 
Wesen beherrschte dieses Schloß und diesen 
Park, eine Dame in weißen Spitzen und 
weißen Schleiern, zart und fein und lieb- 
lich, in grauen Haaren noch das Entzücken 
aller, die sie kannten. Mathias Siebenlist 
aber kannte sie besser, als sie selbst sich 
kannte. Denn sie war die Mutter Ludwig 
Decertis, die schöne Gräfin Motocka, die 
Liebe eines hohen, hohen Herrn von da- 
mals. Ludwig Decerti war das dritte Kind. 
Das erste war eine Tochter gewesen, die 
Fürstin Bagatieff. Sie lebt in Rußland, weit, 
weit dahinten. Man weiß nichts mehr von 
ihr seit langer, langer Zeit . . . Das zweite 
Kind war Thadaeus Decerti, der heute 
das Haupt der Familie ist und den Park 
und das Schloß mit der 29 Fenster-Fassade 
besitzt, aber gründlich hat renovieren lassen. 
Man weiß eine Menge von ihm, doch es 
ist besser, man spricht nicht davon. Es hat 
weiter keinen Zweck ! Das dritte Kind aber 
sitzt vor Mathias Siebenlist oder liegt vor 
ihm auf dem Schlafdivan und saugt am 
Tschibuk und hat eine rote Nase und ver- 
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schwollene Augen und rasiert sich durchaus 
nicht täglich wie der Kammerdiener des 
Hauptes der Familie. 

Der blaue Dampf erfüllt den Raum. Und 
Gestalten entwickeln sich . . . Ein Jesuiten- 
pater tritt auf. Er ist sehr elegant und geist- 
reich, spielt l’hombre undWhist, er schießt vom 
fahrenden Wagen das Wild in der Flucht, er ist 
ein Fürst Merzinsky, und er liebt die schöne 
Gräfin Decerti-Motocka. Und es tritt auf 
ein großer Künstler, der außerdem ein großer 
Gauner ist, ein begnadeter Künstler und ein 
unqualifizierbarer Gauner. Aber nichtsdesto- 
weniger liebt er die schöne Gräfin Decerti- 
Motocka. Und es treten auf: ein junger 
Förster, ein Kadett von den Ulanen, der 
auf die jämmerlichste Weise von der Welt 
den Hals gebrochen hat : beim Heimreiten der 
Eskadron ist er mit seinem Pferde gestolpert 
und gestürzt und nicht mehr aufgestanden. 
Es tritt ferner auf ein Exminister, der aus 
kleinen Verhältnissen zum Liebling des Hoch- 
adels sich hinaufgedient hatte und als Krö- 
nung seiner Karriere die Liebe der schönen 
Gräfin Decerti-Motocka zu erringen trachtete 
und errungen hat. Und es treten auf . . . 
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Mathias Siebenlist aber hört und 
hört .... Der Rauch des Tschibuks und 
der Zigarre zieht in feinen langen blauen 
Streifen durch das Gemach. Die Abendröte 
fällt herein, alle Gläser der Photographie- 
rahmen beginnen rätselhaft zu brennen. 
Ludwig Graf Decerti erzählt dem Buckligen 
die romantische Geschichte von der schönen 
Gräfin Decerti-Motocka und ihren hundert 
Liebhabern. Und das alte Schloß mit der 
29 Fenster-Fassade wird lebendig. Herren im 
roten Reitfrack versammeln sich vor dem 
Portal, Schnauben von vielen Pferden erhebt 
sich. Wimmern und Kläffen der braun- 
gefleckten weißen Hunde belebt das Grün 
der geschorenen Rasenflächen und die herbst- 
liche stille Klarheit der reinen Morgenluft. 
Das Kind Ludwig an der Hand der Eng- 
länderin erscheint im Schloßhof. Man hebt 
es auf dieses, jenes Roß. Schöne Damen 
sind in der Gesellschaft, die es küssen . . . 
Eines Abends nach dem großen Diner, als 
das Kind Ludwig im Rauchsalon allen Damen 
und Herren artig gute Nacht gesagt hat, 
sieht es an einem Fenster des langen Korri- 
dors, der zu den Schlafräumen führt, den 
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Vater stehen, Albrecht Grafen Decerti, 
Seiner Majestät Geheimen Rat und Groß- 
kordon des ordens. Und der Vater hält 

das Gesicht an die Scheiben gepreßt und 
sieht hinaus in die finstre Nacht im schwarzen 
Park . . . 

Später ist dem Kinde Ludwig manches 
im Leben klar geworden, auch die Stellung 
seines schweigenden Vaters am Fenster des 
langen Korridors, der zu den Schlafräumen 
führte. Und die Philosophie vom großen 
Blödsinn hat frühzeitig Wurzel gefaßt in 
einem schmalen blassen Kinderhaupt . . . 

Alles, was folgt, kann diese wunder- 
bare Romantik nicht mehr aufwiegen, das 
Leben des Knaben im Konvikt, in der 
Kadettenschule, das Leben des Jünglings im 
Regiment und bei der Schwadron, das Leben 
des ins Reitlehrerinstitut kommandierten 
Leutnants in der Gesellschaft, in den Bou- 
doirs der Ballettkoryphäen, im Klub, auf dem 
Rennplatz. Auch die Geschichte der un- 
ermeßlichen Schulden nicht, auch die Ge- 
schichte der einzigen großen Passion nicht, 
der Liebe zu der kleinen schwindsüchtigen 
Schauspielerin im Karltheater, die in der 
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Garderobe den Blutsturz erlitt, den letzten, 
an dem sie gestorben ist. Nichts, nichts kann 
die romantische Geschichte ersetzen von der 
schönen Gräfin Decerti-Motocka und ihren 
hundert Liebhabern. 

Warum der Rittmeister Graf Decerti 
dem buckligen Mathias Siebenlist sein Leben 
erzählte, das sagte er ihm selbst mehr als 
einmal. Weil sie beide so einsam waren wie 
die Steine auf der Straße. „Und merke 
wohl, mein lieber Mathias“, sagte der Ritt- 
meister, „merke wohl, es ist ganz gleich- 
gültig, ob einer im Schloß der hundert 
Liebhaber aufgewachsen ist oder bei dem 
Schuster Korizek im XIX. Bezirk. Es ist 
ganz gleichgültig. Der Blödsinn bleibt der- 
selbe. Die Wahrheit liegt ganz wo anders“. 
Und als Mathias dem Alten wieder einmal 
auf der Geige bis tief in den Abend hinein 
vorgespielt hatte, Fantasie über Fantasie, 
süß und schluchzend vor Heimweh, Heimweh 
aus der Welt hinaus, da tat der Rittmeister 
nach einer langen Pause endlich den Mund 
auf und legte den Schlußstein seines philo- 
sophischen Gebäudes in die Seele des Buck- 
ligen: „Die Wahrheit ist in der Kunst und 
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all diesen sogenannten Zwecklosigkeiten. Sie 
haben Zweck, die Religion und die Kunst, 
die Liebe und die Sehnsucht: sie leben sich 
aus, ganz aus, in ihrer eignen Welt. Die Er- 
eignisse aber, die uns Menschen passieren, 
leben sich nie aus, das heißt, wir finden 
immer, daß sie irgendwo münden, wo wir 
nicht hinkönnen, wir sind zu dick dazu, 
oder unser Kopf ist zu dick, der Kanal ist 
zu eng. Nimm mich einmal und nimm Dich 
einmal, Mathias, und sag mir, wo die Er- 
eignisse hinauslaufen, die wir beide hinter 
uns herschleppen wie einen imaginären 
Schweif, denn, wer sie nicht von uns hört, 
erfährt sie ja niemals. Ich bin im Schloß 
der hundert Liebhaber geboren, und Du 
hast nicht einmal Deinen armen Vater ge- 
kannt, der vielleicht ein Hausknecht war 
oder ein Briefträger und — so dumm ist 
die Welt — vielleicht noch irgendwo lebt 
und Stiefel putzt oder Briefe austrägt wie 
vor 20 oder mehr Jahren. Aber sag mir 
einmal: Was ist das deutlich Unterscheidende 
an uns beiden? Ich liege hier auf einem 
Schlafdivan, der schäbig genug ist, wenn er 
Dir auch kostbar vorkommt, und Du rauchst 
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eine Zigarre, die Du Dir nicht täglich leisten 
kannst, obwohl sie nur 12 Kreuzer kostet. 
Aber einen tiefer hinabreichenden Unter- 
schied finde ich nicht. Denn daß ich Decerti 
heiße und, wie meine ehemaligen Kameraden 
sagen, mich versoffen habe, und daß Du 
griechische Nachstunden gibst und einen 
Freund hast, der Ralf heißt und ein Aff 
ist, kann doch in Gottes Ratschluß nicht 
das Bezeichnende an uns beiden sein. Aber 
siehst Du, daß ich Dir ungeschriebene 
romantische Geschichten erzähle, die ich 
erlebt zu haben glaube, und daß Du mir 
dann als Deinem einzigen Publikum un- 
geschriebene Fantasien auf der Geige vor- 
spielst, die Du erlebt zu haben in Tönen 
versicherst, das ist die Wahrheit. Und sag 
selbst, ob diese Wahrheit, so schmerzlich sie 
an unsern Nerven reißen mag, nicht schön 
und zweckdienlich ist. Denn sonst müßten 
wir beide uns doch eigentlich wieder ein- 
mal aufknüpfen.“ 



VII. 



Eines Nachmittags auf dem Rückweg 
von der Menagerie — sie gingen meist zu 
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Fuß, der Rittmeister im runden steifen Hut 
und blauen Paletot, der andre im Radmantel 
und Künstlerhut — sagte Decerti plötzlich: 
„Sag einmal, Mathias, warst Du denn noch 
niemals verliebt?“ Und als der Angeredete 
nicht antwortete, nochmals : „Mach keine 
Flausen, sag’s heraus. Es ist doch auch ein 
Kapitel Blödsinn. Aber ein schönes.“ Da 
lachte Mathias und antwortete: „Ja. Ein- 
mal. In einen Lackschuh.“ „Alle Achtung!“ 
Der Rittmeister blieb stehen. „Du fängst 
gut an, Geiger! Das ist ja ein Musterfall 
von Venus perversa.“ Mathias war weiter- 
gegangen. Der Rittmeister setzte sich wieder 
in Trab, wie er’s nannte, wenn er etwas 
rascher ging, als sein gewöhnlicher Schlender- 
schritt war. „Erzähle, erzähle“, rief er auf- 
geräumt. Und Mathias erzählte eine Be- 
gebenheit von einem Buchhändlerladen und 
einer jungen Dame. Es war eine nicht un- 
gewöhnliche Begebenheit. Sie hing unlöslich 
zusammen mit einer beschämenden Begeg- 
nung innerhalb der Universität und ebenso 
unlöslich mit der Betrachtung eines im Ab- 
bruch befindlichen alten Gebäudes. Aber 
diesen notwendigen Zusammenhang ließ er 
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fallen. Er erzählte einfach die Begebenheit. 
Daß er dem Fräulein auf den Fuß gesehen 
und daß ihn ihr Schuh erzittern gemacht 
habe. Dann fiel ihm das kleine Mädchen 
mit den Blumen ein, das ebenso unbedingt 
dazu gehörte. Aber auch dieses Moment 
ließ er als unwesentlich aus. Der Rittmeister 
jedoch schüttelte den Kopf und sagte: „Das 
sind nur Anklänge, und nicht einmal das, das 
ist ein Staccato als leidlich hübsches Vorspiel, 
und abgebrochen, weil die Hand nicht mit 
wollte. Mein lieber Mathias, das hat andre 
Ursachen. Ich kenne sie nicht,“ (Mathias 
kannte sie) „aber das eine weiß ich, daß das 
weder Venus perversa noch Venus überhaupt 
ist. Die Sache wird sich also ent geben.“ 
Nun hätte Mathias freilich noch mancherlei 
nachzutragen gehabt zu diesem Thema aus 
der geheimen Geschichte seines jungen 
Herzens. Er hätte sowohl Träume als greif- 
bare Vorstellungen mitteilen können, Wünsche 
sowohl als Erfahrungen. Er hätte von einem 
Mädchen sprechen können, dem er fast täg- 
lich begegnete, das einfach, aber mit viel 
Geschmack gekleidet war und nie an ihm 
vorüberging, ohne daß ein Hauch wie von 
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einem Lächeln sich über ihrem süßen kleinen 
Antlitz verbreitete. Aber er ließ nichts derlei 
verlauten, sondern dem Rittmeister das Wort, 
der also fortfuhr: „Mein lieber Mathias, 
die Liebe ist eine Sache, die Du entschieden 
lieblicher kennen lernen wirst, als ich die 
Ehre hatte. Ein Leutnant, der in einer 
Kavalleriekadettenschule gewesen ist, der hat 
das Beste gewöhnlich schon verpaßt. Und es 
kommt nicht wieder, das Beste . . . Die Flegel- 
jahre der Liebe: ein tieftrauriges Kapitel! 
Hinter den steifen Kulissen der Pädagogik . . . 
Gesegnet sei das Schloß der hundert Lieb- 
haber und seine unmoralische Romantik für 
ein nachdenkliches Kindergemüt! Denn 
Kadettenschulen haben keine Romantik, und 
die Leutnantsromantik, das ist auch so eine 
fade Sache. Diese Romantik haben die 
Töchter aus gewissen wohlsituierten Bürger- 
häusern, und habeant in infinitum . . . Du 
wunderst Dich, daß ich Latein kann?“ 
(Mathias wunderte sich gar nicht.) „Du 
würdest Dich noch mehr wundern, wenn 
Du erführest, daß ich sogar Gymnasium und 
Universität nachgeholt habe in — wart ’ 
einmal — ja, in 6 Jahren. Und spät genug. 

Sch aukal , Schl emihle. 4 
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Es war auch nur so ein Rappel und nichts 
weiter dahinter. Ich war nämlich schon ein- 
mal ausgetreten aus dem Militär, gerade als 
ich nach absolviertem Institut Oberleutnant 
geworden war, ganz in die Reserve gegangen, 
um zu studieren. Tatsächlich. Wie Hein- 
rich von Kleist oder so ähnlich. Liebe zu 
den Wissenschaften. Nimm’s, wie Du’s willst. 
Tatsache bleibt, daß ich nur eine einzige 
Prüfung im Jus hinter mich gebracht habe 
und dann wieder, auf besondern Wunsch 
meines Vaters, der damals noch lebte, zum 
Militär zurückging. Eine Episode. Aber ich 
habe damals allerlei gelernt außer dem Jus. 
Lebenskreise, Lebensinteressen, Anschauungs- 
weisen und sonst allerhand Krimskrams. 
Keine Zeit ist verloren für einen Kopf, 
wenn sie auch scheinbar ihr Ziel nicht 
findet. Was die Menschen immer mit ihren 
Zielen haben! Als ob das ein Ziel wäre, 
daß jemand sein Jus absolviert, um dann 
zum Beispiel bei Gericht einzutreten oder 
Advokat zu werden! Heilige Einfalt! Natür- 
lich, so ganz unpraktisch bin ich nicht, 
natürlich gibt es sogenannte Ziele, gibt es 
Berufe. Und recht hat das Maulwurfsvolk, 
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wenn es sie ernst nimmt. Ganz abgesehen 
vom Gelde. Denn das Geld bringen die 
Berufe, zumal die sogenannten geistigen, ja 
doch nicht in dem angemessenen Grad herein. 
Das Geld muß einer erben, dann hat e3 
einen Sinn. Den Sinn nämlich, daß er’s 
mit Grazie ausgibt. Erworbenes Geld er- 
zeugt Parvenüs oder Geizhälse. Erworbenes 
Geld, sobald es die Grenzen des Notwendigen 
überschreitet, ist gegen das musikalische Ge- 
setz des Geldes, als welches lautet: ausgeben, 
schön ausgeben! Nicht so dumm freilich, 
wie es viele meiner Herrn Kameraden beliebten 
oder Dein Herr Ralf und Konsorten . . . 
Ich habe einen Kollegen gehabt im Jus, er 
fällt mir jetzt ein. Ein kurioser Kauz. Alle 
Samstage „unterhielt“ er sich. Ich habe ein-, 
zweimal mitgehalten, dann ein für alle mal 
ausgespannt. Es war gar zu kläglich. Der 
Mann hatte für seine Begriffe und auch für 
die Begriffe einer gewissen wohlsituierten 
Mittelklasse viel Geld, und jeden Samstag 
gab er riesig viel Geld aus. Man hätte dem 
Mann sein Geld einfach wegnehmen sollen. 
So urdumm stellte er’s an. Es war eine 
Vergnüglichkeit ohne jedes Vergnügen. Das 

4 * 
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kennst Du nicht, Mathias. Ich kenne das 
nur zu genau. Mußte derlei zu oft ex 
officio mitmachen. Der Mann also, von 
dem ich rede, ging in irgend ein obskures 
Vergnügungslokal und ließ sich dort in der 
schnödesten Weise aussackeln. Zum Schlüsse 
trank regelmäßig das ganze Personal mit. 
Aber die mehr oder minder hübschen Mäd- 
chen darunter lachten ihn immer aus. Sie 
tranken und aßen, was Zeugs hielt, dann 
aber hängten sie sich an den Arm irgend 
eines andern gerade akzeptabeln „Kavaliers“ 
und ließen meinen Freund mit dem Zähl- 
kellner im traulichen Tete-ä-Tete. Und so 
trieb’s der Kerl jahrelang. Auch als er sich 
verheiratet hatte, blieb er der alte. Jeden 
Samstag unterhielt er sich, kam um 4 Uhr 
morgen nach Hause und hatte seine 200 
bis 300 Gulden ausgegeben. Für nichts. 
Für gar nichts. Der Mann hatte, wie ge- 
sagt, geheiratet — ich sah ihn oft in seinem 
Stadtpelz, er war Advokat und sah aus wie 
ein Hofopernsänger — , besaß zwei oder 
drei Kinder. Aber alle Samstage unterhielt 
er sich — mit dem Zählkellner . . . Geld 
auszugeben, Mathias, ist eine große Kunst, 
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mehr: eine Gnade. Ich besaß diese Gnade. 
Sie war übermäßig ausgegossen worden 
über mich, scheffelweise sozusagen. Meiner 
Ansicht nach gehört zum Geldausgeben Rasse. 
Verzeih, lieber Mathias, wenn ich das so 
geradeheraus sage. Aber zunächst dürftest 
Du nicht in die Lage kommen. Sodann 
kann man ja nicht wissen, vielleicht hast 
Du Rasse, vielleicht war Dein Vater kein 
Fuhrwerker oder Bäckerlehrling, sondern . . . 
Aber verzeih nochmals. Das da war wirk- 
lich sehr taktlos von mir . . . Obwohl es 
wiederum eigentlich mehr als dumm ist, 
daß ich das, was ich gesagt habe, für takt- 
los halte, während ich Dir ruhig vom Schloß 
der hundert Liebhaber . . . Doch da halten wir 
eben wieder einmal mitten im Kapitel Rasse“. 

Auf diese Weise erfuhr Mathias oft und 
oft fragmentarisch das Wissenswerteste aus 
diesem voluminösen Anhang der Philosophie 
des Blödsinns. 



VII. 

Mit Ralf kam Mathias sehr selten zu- 
sammen. Er suchte ihn nicht auf, Ralf ihn 
noch weniger. Was hätten sie einander zu 
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sagen gehabt. Eines Tages sah Mathias die 
Mutter Ralfs. Sie ging ganz knapp an ihm 
vorüber. Ob sie ihn erkannt hatte? Er 
hatte sie nicht grüßen wollen, aus Trotz . . . 
Der dumme Trotz, dachte Mathias. Warum 
trotze ich dieser sichtlich gealterten Dame, 
indem ich ihr den ihr gebührenden Gruß 
lümmelhaft versage ? Was ist ihr mein Gruß ? 
Dieses flüchtige Zeichen einer vergangenen 
Beziehung? Was ist ihr, wenn sie es be- 
merkt hat, das absichtliche Verweigern des 
Grußes ? Schmerzliche Erfahrung. Schmerz- 
lich? Sagen wir: eine peinliche Erfahrung. 
Denn, man nehme die Sache, so wie sie 
sich verhält: ich habe ja doch in ihrem 
Hause einiges genossen. Zunächst die Spiel- 
sachen Ralfs, dann seine Bücher, auch zahl- 
lose Suppen und Kaffees, in Gesellschaft 
meiner Mutter zuerst in der Küche, dann 
im Zimmer drinnen bei Ralf, und so weiter 
und so weiter. Sie hätte immerhin ein An- 
recht auf meinen Gruß ... Es fiel ihm 
ein, der alten Dame nachzugehen und sie 
um Entschuldigung zu bitten. Aber das 
war nur ein Augenblick. Er verwarf die 
Idee als lächerlich .... 
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VIII. 

Der Rittmeister hatte ihn bereits wieder- 
holt aufgefordert, mit ihm ein Vergnügungs- 
etablissement zu besuchen. So saßen sie 
denn eines Abends bei Ronacher im Par- 
terre an einem Tisch, an dem noch ein 
einzelner Mensch Platz genommen hatte. 
Er war später gekommen, hatte grüßend 
gefragt, ob es erlaubt sei. Brummend hatte 
der Rittmeister die Erlaubnis erteilt. Es 
erfolgten nun auf einer grell beleuchteten 
Bühne allerhand Produktionen von Akro- 
baten, Chansonetten, Clowns und „sonstigen 
Tieren“, wie der Rittmeister sich ausdrückte, 
denn auch eine Anzahl Pudel wurde vor- 
geführt. Mathias trank den Wein, zu dem ihn 
der Rittmeister eingeladen hatte. Aber der 
Rittmeister trank viel mehr Wein als Mathias. 
Er trank so viel Wein, daß Mathias ihn 
endlich in äußerst aufgeräumtem Zustand 
mittels eines Einspänners in seine Wohnung 
zu befördern die teils peinliche, teils rührende 
Aufgabe hatte. Und als er ihn glücklich zu 
Bett gebracht hatte, da verlangte der Ritt- 
meister, daß er ihm noch etwas auf der 
Geige Vorspiele. Es war nämlich längst eine 
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Geige angeschafft worden, die der Ritt- 
meister selbst verwahrte und seinem buck- 
ligen Freunde ausfolgte, sobald er oder 
dieser Lust verspürten, sie zu vernehmen, 
beziehungsweise zu bearbeiten. Mathias 
spielte . . . „Mein lieber Mathias“, sagte 
endlich der Rittmeister, „Du tust sehr un- 
recht daran, Dich niemals zu betrinken. Es 
ist die einzige Rettung für den hohem 
Menschen. Das Leben ist so ekelhaft schwer. 
Es hat so viel Gewicht und — es ist doch 
so furchtbar unwichtig.“ Er lachte. „Dies 
nennt man ein Paradoxon, aber die Para- 
doxa, das sind die Wahrheiten. Das, was 
die Menschen Wahrheit nennen, sind Flach- 
heiten. Die Wahrheiten der Menschen sind 
entsetzlich bescheiden und aufregend ein- 
fältig. So eine menschliche Wahrheit zum 
Beispiel ist, daß, wer zuviel trinkt, betrunken 
ist. Gibt es eine einfältigere flachere Wahr- 
heit? Darüber regt sich doch der Weise 
nicht auf! Der Weise betrinkt sich. Denn 
so kommt er am einfachsten über das dumme 
Leben hinaus und hinauf. Sieh mich jetzt 
an, Mathias, der ich hier liege, schwer be- 
trunken. Du hast mich ins Bett gebracht, 
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denn ich war nicht imstande, mich selbst 
meiner Kleider zu entledigen. Das heißt, 
ich hätte mich, wenn Du mir nicht den 
Samariterdienst erwiesen hättest, einen recht 
überflüssigen Samariterdienst, nebenbei ge- 
sagt, denn es wäre auch ohne das gegangen, 
ich hätte mich einfach mit den Kleidern ins 
Bett oder auf den Divan gelegt und ebenso 
herrlich geschlafen, wie ich schlafen werde, 
wenn ich diese sehr zwecklose philosophische 
Betrachtung werde beschlossen haben.. Also, 
um darauf zurückzukommen, wie gesagt, Du 
hast mich auskleiden müssen. Und Du bist, 
indem Du mich so hier liegen siehst und da Du 
mich vorher einigermaßen schwankend und 
menschenunwürdig, wie sie es nennen, gesehen 

hast, — sicherlich, wie die andern, 

überzeugt, daß es dem Menschen nicht an- 
stehe, sich also zu betrinken, daß es mit 
einem großartigen, bereits erwähnten Worte 
menschenunwürdig sei.“ Der Rittmeister 
sprach einigermaßen schwer, wußte es und 
lachte dazu. „Du wirst“, fuhr er fort, „dich 
morgen nach meinem Befinden erkundigen. 
Und nimm an, es hätte mich mittlerweile 
der Schlagfluß getroffen. Du erschrickst. 
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Du nennst das sicherlich in Deiner Jüng- 
lingsseele Zynismus oder so ähnlich. Aber, 
vergib, es ist Dummheit, Jünglingsdummheit, 
also verzeihliche Dummheit. Und überdies 
die sympathische Dummheit eines uner- 
fahrenen Jünglings . . . Unsympathisch ist 
die Dummheit der sogenannten Erfahrenen. 
Unsympathisch ist überhaupt das Urteil . . . 
Du urteilst nicht, Du fühlst, Du empfindest, 
und jeder hat das Recht zu seinen Empfin- 
dungen und Gefühlen. Ich bin der letzte, 
solche Rechte anzutasten. Der letzte . . . 
Also bemitleide oder verachte mich immer- 
hin. Du hast das Recht dazu, wenn auch 
durchaus nicht recht . . . Wieder so ein 
Wortspiel, das mich erquickt . . . Spiele er- 
quicken überhaupt. Spiele sind das Höchste. 
Sein Leben zum Spiel zu gestalten, wäre 
die Krönung einer harmonischen Bildung. 
Aber heute bilden sich die Menschen zu 
Gebildeten und ahnen nicht, wie unsäglich 
weit sie sich damit vom Affen entfernen, 
der spielen kann . . .“ 

Die Lampe mit dem Papierschirm drüben 
auf dem Schreibtische gluckste leise. Im 
heftigen Wind schütterten die Türen. Der 
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Rittmeister war eingeschlafen. Mathias aber 
saß und übersann den Abend. In einer Loge 
hatte er Ralf gesehen, Ralf im Frack, mit 
schön frisiertem Haupthaar und weißen 
Glacehandschuhen, Ralf lächelnd, Zigaretten 
rauchend und sich mit blanken Zähnen zu 
einer Dame neigend, einer Dame . . . Mathias 
ließ ihr Bild immer wieder und immer 
farbiger aus dem Zigarrenrauchnebel des 
mächtigen, von einer Kuppel gekrönten 
Raumes tauchen. Diese Dame hatte einen 
riesigen schwarzen Federhut auf dem grell- 
blonden Haar und über dem weißen Spitzen- 
kleid eine mächtige Pelzboa getragen. In den 
Ohren staken ihr große funkelnde Brillanten, 
und daran hingen Perlentropfen nieder . . . 
An ihrer Hand hatte es von kostbaren Ringen 
geblitzt, und selbst der Stiel ihrer langen 
Lorgnonkette war mit Edelsteinen besetzt 
gewesen. Ihr Gesicht war dunkelfarbig, ihre 
Augen dagegen von einer brennenden tiefen 
Bläue. Und als sie sich erhob, um im Hinter- 
gründe der Loge mit Ralf das Souper ein- 
zunehmen, da hatte Mathias mit heißem 
Blick ihre hohe üppige geschmeidige Gestalt 
verfolgt in jeder ihrer schlanken weichen 
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schmiegsamen Bewegungen. — Den Ritt- 
meister hatte Mathias auf Ralf und seine 
schöne Partnerin nicht aufmerksam zu machen 
Lust gehabt. Aber noch weniger hätte er 
Ralf niederblicken machen mögen. Einmal, 
nur für eine Minute freilich, war ihm der 
Gedanke gekommen, daß Ralf, wüßte er, 
daß sein Gefährte ein Rittmeister und ein 
Graf wäre, sicherlich eine andre und bessere 
Meinung von ihm, Mathias, gefaßt haben 
würde. Aber er hatte sich gesagt, daß dies 
ein schäbiger und unwürdiger Gedanke sei, 
dann — und dies ohne den Verrat zu spüren, 
der darin grinsend kauerte — daß dieser 
Graf Decerti doch eigentlich nicht der 
richtige Prunk- und Paradegraf wäre, Decerti, 
der Deklassierte, der Freund des Buck- 
ligen, Decerti aus der Armeleutevorstadt, dem 
Hebammenviertel . . . Als der Rittmeister 
Glas um Glas des weißen leicht moussieren- 
den Tischweines in sich hineingegossen, als 
der dritte Gast am Tische, die Hand mit 
der Zigarre weit von sich gestreckt, Bein 
über Bein geschlagen, öfter und öfter mit 
argwöhnischen Augen verstohlen den alten 
Trinker gemustert hatte, war es Mathias 
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heiß über das Herz geflutet. Und als er 
seinen äußerst redseligen Freund endlich 
mit einiger Mühe nach Schluß der bis 
Mitternacht währenden Vorstellung vermocht 
hatte, sich zu erheben, war es seine einzige 
Sorge gewesen, einen Ausgang zu wählen, 
wo er Ralf und seine Begleiterin nicht an- 
zutreffen hoffen durfte . . . 

IX. 

Eines Tages hatte sich der Rittmeister 
aus Mangel an anderweitiger Beschäftigung 
mit dem Rasiermesser die Pulsadern an 
beiden Armen aufgeschnitten. Mathias, der 
ihn wie gewöhnlich aufsuchte, fand den 
Freund bereits verblutet. Auf dem Schreib- 
tische lag ein Brief an Herrn Siebenlist. 
Sich von dem kläglichen Anblick losreisend, 
las der Bucklige: 

„Mein Heber Mathias! Sei mir nicht 
böse, daß ich Dich auf dieser Welt noch 
für eine Weile allein lasse. Trotz Deiner 
angenehmen Gesellschaft ist mir die Sache 
im allgemeinen encüich doch zu lästig ge- 
worden. Ich habe mich gestern mit fürchter- 
lichem Ernst gefragt, ob es irgend welchen 
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Sinn hätte, die triste Affäre noch eine Zeit- 
spanne mitzumachen, und mir mit großer 
Sicherheit die Antwort erteilt, daß es gar 
keinen Sinn hätte. Es tut mir leid, daß ich 
Dich nicht zu meiner diskreten, sozusagen 
schmerzlosen Selbsterledigung habe einladen 
dürfen. Du hättest mich, in völliger Ver- 
kennung der Umstände, höchst wahrschein- 
lich daran zu hindern unternommen, und 
die Exekution wäre nicht also glatt von 
statten gegangen, wie sie mir jetzt bevor- 
steht. Ich gedenke, mich diese Nacht noch 
einmal tüchtig auszuschlafen. Man kann ja 
doch nicht wissen, was in dem andern Schlafe, 
wie Hamlet sagt, für Träume kommen werden, 
und so weiter . . . Ich danke Dir herzlich 
für Deine Teilnahme, die Du mir in so un- 
eigennütziger Weise entgegengebracht hast, 
ich kann Dir ehrlich versichern, daß ich 
keinem Menschen auf Gottes einigermaßen 
diskutabelm Erdboden zurzeit näher stehe 
als Dir, — wenn Dir das einigen Spaß zu 
bereiten imstande ist. Ich getraue mich gar 
nicht, hinzuzufügen, was mir selbstverständ- 
lich und wirklich belanglos erscheint, daß 
alles, was ich hinterlasse, Dir gehört. Ich 
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habe von meiner Pension gelebt. An Geld 
lasse ich Dir also nichts, als was sich in 
meiner Brieftasche bar befindet. Es ist 
wenig genug, da ich mir gerade diesen 
28. März zum Abschiedsmorgen ausersehen 
habe. Du wirst mir, wie ich Dich kenne, 
nicht zürnen, daß ich den Entschluß (ein 
großes Wort für eine kleine Sache!) nicht 
auf den Tag nach dem nächsten Monats- 
anfangstermin verschoben habe. Die Bargeld- 
ausbeute würde ja auch dann lächerlich 
geringfügig gewesen sein. Aber mein Freund 
Mathias, vernimm: nicht nur Teppiche und 
ein fragwürdiges Mobilar sind Dir ge- 
blieben, nicht nur einige Bücher und son- 
stiger Krimskrams, sondern auch eine Brief- 
und Manuskriptensammlung, die ich Deiner 
Diskretion empfehle. Ich habe den papiernen 
Wust nicht vernichtet, weil ich ihn für Dich 
noch als von einigem Nutzen erachte. Lies 
das Zeug gelegentlich, nach und nach, heißt 
das natürlich, durch. Du wirst manches er- 
fahren, was Du, menschlicher Voraussicht 
nach, auf einem andern Wege nicht zu er- 
fahren in der Lage sein dürftest. Dann 
aber, mein Freund, wenn Du halbwegs 
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Nutzen gezogen hast für Herz und Gemüt 
und Geist aus dieser nach den verschieden- 
sten Richtungen anziehenden Lektüre, dann, 
Mathias, dann wirst Du die für die All- 
gemeinheit zwecklosen Aufzeichnungen selbst- 
verständlich vernichten und auf diese Weise 
mein Vertrauen ehren. Lebe wohl, mein 
lieber Mathias, die Materialien zu einem 
System der Philosophie des Blödsinns sind 
mein Vermächtnis an Dein bessres Ich. 

Ludwig Graf Decerti, 
bis dato noch Weltbürger.“ 

X. 

Mathias Siebenlist bezog das Zimmer mit 
den vielen Teppichen. Der Abschied von 
dem greisen Schuster gestaltete sich äußerst 
einfach. Ein Streifwagen hatte das gering- 
fügige Gepäck des Studenten aufgenommen. 
Die Sonne stand schon am Rande der 
niedrigen Hügel. Der Abend war warm. 
Der Schuster, unter der Haustüre, hielt die 
Hand vor die Augen. Natürlich waren auch 
einige Weiber aus der Nachbarschaft in 
mäßiger Entfernung versammelt. Und bar- 
füßige Kinder sperrten Mund und Augen 
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auf. — Mathias hatte noch dem Friedhof 
einen Besuch abgestattet. Er lag verlassen 
und verwahrlost. An der Mutter Grab las 
der Bucklige zum so und so vielten Male 
die Aufschrift auf dem ungefügen Steinkreuz: 
„Barbara Siebenlist, gestorben am . . .“ Den 
Geburtstag hätte kein Mensch anzugeben ge- 
wußt, Mathias hatte sich auch bei niemand 
darum erkundigt. Keine Träne trat in seine 
Augen, als er sich auf ein Knie niederließ, nicht 
ohne sich scheu umgesehen zu haben. Mutter, 
wo bist du? Mutter, woher kamst du? Und 
war es dein Zweck auf dieser Erde, mich 
Buckligen zu gebären, auf daß ich einen 
entgleisten Grafen beerbte ? Die Züge seiner 
Mutter waren ihm augenblicklich gar nicht 
gegenwärtig. Er sammelte mit Anstrengung 
seine Aufmerksamkeit. Seine Bemühung 
blieb vergeblich. Endlich gab er’s auf und 

ging- 

Die Ereignisse, die das Leben eines 
Menschen vorstellen, wie es die andern 
sehen, beurteilen und verurteilen, jedenfalls 
mehr als billig kritisieren, sind zum guten 
Teil von Elementen also verborgener Art 
abhängig, wie sie die Lektüre der Auf- 

Scbaukal, Schlemihle. c 



Digitized by Google 




66 



Mathias Siebenlist 



Zeichnungen des Rittmeisters Decerti für 
Mathias Siebenlist bedeuteten. 

Das erste, was ihm aus der umfangreichen 
Mappe des Verstorbenen in die Hand fiel, 
war ein Brief der schönen Gräfin Decerti- 
Motocka an den Sohn. Das Datum fehlte. 
Es hieß nur: Kopronye, lundi. Der Brief, 
auf bereits verschossenem violettem Papier 
geschrieben, das noch leise duftete, lautete: 
„Mon eher, je suis d&esperee d’entendre 
que vous avez 6t6 souffrant et gravement 
encore. J’espere que votre Constitution assez 
robuste passera bientöt lä-dessus. 

Votre pöre aussi, mon eher, me fait de la 
peine. En cas que son etat s’empirerait je vous 
le ferai savoir. Cela m’embete, je l’avoue . . . 

Je vous embrasse mille fois, mon ch6ri . . 

Mit Bleistift stand darunter: „Erhalten 
am 23. 4. 187 . . acht Tage nach dem Tode 
Papas, eingelangt am Tage nach dem Tode“. 
Offenbar war er damals auf ein Telegramm 
hin abgereist . . . Warum ihn, Mathias 
Siebenlist, den Fremden, gerade dieser Brief 
so beschäftigte. Dieser dumme, nichtssagende 
Brief einer mit ihrer Schönheit und den 
Anbetern ihrer Schönheit beschäftigten Frau. 
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„Es ist sinnlos“, sagte er sich selbst. „Warum 
regt mich das auf? Was habe ich damit zu 
schaffen. Ihm, meinem seligen Freund, mag 
es damals einen Stich gegeben haben, daß 
seine Mutter so mit Parlandoworten über 
seine eigne und die Todeskrankheit des 
Vaters hinwegglitt ... Im übrigen: ob es 
ihm einen Stich gegeben hatte? . . . Einen 
Stich! Blödes Wort!“ Mathias empfand 
dabei den Stich selbst, den Stich, als ihm 
Herr Mertens am Tage des Begräbnisses der 
Wäscherin Siebenlist die 5 Gulden über- 
reicht hatte. „Roheit, menschliche Gefühls- 
roheit“, philosophierte er, „du bist etwas 
Teuflisches!“ . . . Ob aber dessen ungeachtet 
Rittmeister Ludwig Decerti damals . . .? 
Gleichviel. Es war ein hartes Dasein, auch 
wenn man Leutnant im . . . Ulanenregiment, 
frischgebackener Kämmerer und der Geliebte 
der Primaballerina Flora Solimena war . . . 
Flora Solimena. Auch von ihr waren Briefe 
da. Darunter einer: „Schatzi, ich danke 
dir tausendmal für das reizende Zeugei.“ — 
Also, Wagen hatte Ludwig Decerti ver- 
schenkt! Unfaßbar für Mathias Siebenlist. 
Und doch. Er lächelte. Er hatte damals 

5 * 
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so viele Schulden gehabt, Decerti nämlich, 
daß er leichtlich auch Königsschlösser hätte 
verschenken können. Aber unerhört blieb 
es. Es schenkt einer einen Wagen an eine 
Tänzerin und bezahlt seinen Schneider 
nicht, seinen Handschuhlieferanten nicht 
und so weiter, alles „nicht“. Im Klub aß 
er damals. Das „kostete nichts“ . . . Mathias 
lächelte wiederum. „Wenn ich heute plötz- 
lich irgend einer Dame einen Wagen schenk- 
te .. .! Ja, zum Geldausgeben gehört Rasse. 
Ganz sicherlich . . . Armer Decerti!“ Und 
er sah ihn daliegen, mit durchschnittenen 
Pulsadern . . . Allerlei Briefe auf rosa, blauem, 
gelbem, rotem, Fliederblüten- und Helio- 
tropepapier waren da, lauter Frauenbriefe: 
Sängerinnen, Schauspielerinnen, auch Damen 
der Gesellschaft. Da war eine Baronin 
Sidonie. „Die Malemanche mit dem Mal 
unter der linken Brust“, hatte Decerti dazu 
geschrieben. Mit Bleistift, flüchtig. Sich 
selbst zu erinnern. Oder für ihn, Mathias? 
Kindisch, das anzunehmen! Als ob Decerti 
den Wust jemals wieder anders denn blätternd, 
mit herabgezogenen Mundwinkeln blätternd, 
zur Hand genommen haben sollte! 
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Es kamen tagebuchartige Aufzeichnungen. 
In Schlagworten: „Begräbnis Lulus . . . Ober- 
leutnant . . . loooo Gulden an Mironville“. 
Und: „Nicht zu vergessen“ stand dabei! 
Dann eine Balleinladung, eine einzige: „Le 
comte et la comtesse de Soubiroff se donnent 
l’honneur . . Das Datum ? Vor 20 Jahren . . . 
Warum diese eine Einladungskarte ? Mathias 
hielt die vergilbte lang in der Hand. Plötz- 
lich fiel ihm ein, sie umzuwenden. Da 
stand es: Mascha. Sonst nichts. Mascha. 
Und Mathias träumte. Mascha Comtesse de 
Soubiroff. Und da war ja auch ihr Bild. 
Natürlich, das war sie. Sehr groß, sehr schlank, 
in einem schwarzen Spitzenkleide. Tief de- 
kolletiert. Mit verschleierten Augen. Rechts 
am Rande nichts als „Mascha“. Mit großen 
fliegenden Zügen, aber in dicken Strichen 
hingesetzt . . . Mascha . . . Wozu ihm der 
Rittmeister das Zeug da hinterlassen hatte? 
Es ärgerte ihn, ja, es ärgerte ihn. Nun würde 
er da, er wußte es, Abend für Abend sitzen 
und diese Bilder, diese Billetdoux betrachten 
und träumen von Unmöglichkeiten . . . Die 
Philosophie des Blödsinns ... Sie war selbst 
ein Blödsinn, diese Philosophie! Haben 
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mußte man die Welt, haben mußte man 
sie, dann konnte man über ihren Blödsinn 
philosophieren. Und sich versaufen auch noch. 
Meinetwegen, sich noch versaufen dazu ! Was 
lag daran? Aber wenn einer da saß wie er, 
Mathias Siebenlist mit dem Buckel, vor dem 
Bilde Maschas, Comtesse de Soubiroff, dann 
hatte man nichts als Bitterkeit im Herzen. 
Und Mathias sah seine Mutter, ganz deut- 
lich diesmal, die Hände, die roten stillen 
unheimlichen Hände im Schoß, zwischen den 
hochgestellten Knien ... Er strich sich über 
die Stirn. Dann ging er zum Fenster und 
blickte in die Nacht hinaus. Ein Eisenbahn- 
zugfauchte vorbei. Funken sprühten. Drüben 
dämmerte und zitterte die wogende Nacht 
über der Großstadt. Es war keine richtige 
Nacht. Das Schloß der hundert Liebhaber 
fiel ihm ein. Weiß stieg es aus grünem 
Blätterwald, leuchtend weiß, und der Mond 
darüber, still, unsäglich friedlich. Die 
Terrasse liegt schweigend, im vollen Mond- 
licht. Die Flügeltüren stehen weit geöffnet. 
Vom Blumenparterre steigt berauschen- 
der Duft auf. Die schöne Gräfin Decerti- 
Motocka tritt heraus auf den Balkon. Sie 
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hat ein weißes Nachtgewand aus Spitzen an. 
Sie legt die feinen blassen Hände auf die kühle 
steinerne Brüstung. Sie beugt sich lauschend 
vor . . . Votre p£re aussi me fait de la peine 

XI. 

Jeden Abend saß Mathias am Schreib- 
tisch des Rittmeisters und las in den Schriften 
aus der großen Mappe. Bei Tage besuchte 
er die Vorlesungen, erledigte seine Korre- 
petitorstunden. Aber was ist das Leben des 
Menschen am Tage? Das Leben des Men- 
schen am Tage ist entweder eine Kläglich- 
keit oder eine Traurigkeit, hätte der Ritt- 
meister gesagt. Abends jedoch, da war die 
Geige und da war die Mappe da. Und ob 
er auf der Geige spielte oder in der Mappe 
las, Satz um Satz las, über jeden sann: 
immer träumte Mathias. Es gab, wie gesagt, 
eine Unmenge Bilder, lauter Photographien, 
in der Wohnung des Rittmeisters, die nun 
dem Buckligen gehörte. Sie waren alle auf 
ihren Regalen geblieben, als der Alte sich 
hinüber geblutet hatte. Und in den Fächern 
des Schreibtisches fand Mathias noch Stöße 
und Stöße von Photographien. Einmal stellte 
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er eine ganze Reihe von Frauen vor sich 
hin. Er lehnte sie aneinander, umgab sich 
bis an beide Arme mit den Bildern dieser 
fremden Frauen. Sie waren fast alle schön, 
manche außerordentlich schön. Es gab große 
Damen darunter und große Hetären. Und 
alle diese Bilder waren mit Schriftzügen ver- 
sehen, die einander oft geradezu lächerlich 
ähnelten. Viele von diesen vielen zeigten 
halb entblößte Körper, es waren auch solche 
darunter, die den Frauenleib unverhüllt boten, 
oder die schlanken ruhenden oder sitzenden 
oder lächelnd lehnenden Gestalten hatten als 
Toilette nur schwarze Strümpfe an den Beinen 
und Federhüte auf dem künstlichen Haarbau. 
Eine stand ganz nackt da, und ein schmaler 
lang herabwallender Pelzkragen taumelte wie 
eine Schlange von ihren Schultern. Eine war 
dargestellt als Danae. Sie hatte das süße Ant- 
litz dem Beschauer zugewendet und lächelte 
mit halbgeschlossenen Augen, ließ die 
weißen Zähne durch die Lippen schimmern. 
Das rechte Knie war aufgestellt, der linke 
Arm lag unsäglich leicht und lose über einem 
Polster des Ruhebettes . . . Mathias umgab 
sich mit allen diesen fremden Frauen und 
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setzte sich vor sie hin, den Kopf in die 
Hand gestützt, und sah sie alle an, immer 
wieder an, der Reihe nach . . . 

Eros, Feind, böser, teuflischer Feind, alles 
vernichtest du: Andacht, Sehnsucht, Ehr- 
furcht, Demut, Ruhe, Hoffnung, Treue, 
Liebe! — Eros, Feind, süßer, teuflischer 
Feind, alles ersetzest du: Andacht, Sehn- 
sucht, Ehrfurcht, Hoffnung, Liebe . . . Stand 
das nicht irgendwo, vom Rittmeister irgend 
einmal niedergeschrieben? .... 

Mathias starrte die fremden schönen 
Frauen an, den Kopf in die Hand gestützt, 
bis ihm die Augen übergingen. Und alle 
hatten im Leben des Grafen Decerti eine 
Rolle gespielt, irgend eine Rolle, sei es auch 
nur die gleichgültigste einer Stunde, eines 
Tages, einer Woche, eines Jahres. Viele, viele 
von diesen Frauen hatte er geküßt, viele so 
genossen, wie man ein Weib genießen kann . . 
Mathias dachte plötzlich voll Grauen an das 
einzige Mal, da er versucht hatte, sich diesen 
Genuß zu verschaffen. 

Eine Erinnerung, die ihm die Scham- 
röte in die Wangen trieb. Als sich das 
willfährige Frauenzimmer, das er aufgesucht 
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hatte, zu entkleiden begann, hatte ihn 
ein Ekel gepackt, ein grenzenloser Ekel 
vor diesem käuflichen Genuß, vor diesem 
armseligen Geschöpf, vor dieser öden Be- 
hausung, die Mann um Mann empfing, einen 
Tag um den andern, eine Stunde um die 
andre. Selbst ihm, dem häßlichen Buckligen, 
konnte sie sich nicht weigern, die dieses Los 
erwählt hatte, die von diesem Lose war er- 
wählt worden! Er war davongeeilt wie ein 
Geschändeter .... Und so war er keusch 
geblieben. Keusch! Ihn schauerte. Heißt 
das keusch sein, daß er hier saß vor diesen 
alten Photographien und seine begehrenden 
Blicke weidete an Augen und Lippen, Schul- 
tern und Hüften, Brüsten und Beinen? Hieß 
das keusch sein, daß sie ihn verfolgten am 
Tag und im Traum, die fremden schönen 
Frauen des Toten? Hieß das keusch sein, 
daß das Schloß der hundert Liebhaber vor 
ihm auftauchte wie ein orientalischer Feen- 
palast, angefüllt mit Gemächern der ver- 
schwiegenen Lust und umrauscht von 
schieiernden Springbrunnen? O, einer der 
hundert gewesen zu sein, einer! Der hundert 
und erste, der letzte! 
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Es gab kein Bild der schönen Gräfin 
Decerti-Motocka im Schatze des Ritt- 
meisters. Er hatte alles längst um und 
umgewühlt nach ihrem Bilde, in einer 
Sucht, die ihm blutschänderisch dünkte, — 
lächerlicherweise, wie er sich sofort zuge- 
stehen mußte. Der Rittmeister hatte wohl 
das Bild seiner schönen sündhaften Mutter 
vernichtet. Gleichviel. Wozu bedurfte er 
eines Bildes von ihr, die in ihm lebte mit dem 
glühenderen quälenden Leben des Traumes. 
Seine Geige sang ihre Liebe, ihre wunder- 
volle, nie ermüdende Liebe. Da erstand das 
Schloß der hundert Liebhaber. Mit einem 
Geigenstrich war es erbaut. Und nun stand 
es da und verschwieg sie. Oft mußte er sie 
lange locken mit seinen Tönen, flehentlich 
rufen. Aber immer konnte er sie bannen. Und 
wenn sie ihm näher und näher kam, lang- 
sam aus dem Dunkel heranschreitend, heran- 
duftend, da schlug ihm das Herz, und er 
fiedelte solange, bis sie ihn küßte. Das waren 
blutaustrinkende Küsse, bei denen man die 
Augen schloß und das Haupt zurücklehnte 
vor seligem Schmerz. Das Herrlichste, 
Schrecklichste aber war ihre Umarmung. Da 




76 



Mathias Siebenlist 



schluchzte die Geige, da bebten die Finger, 
die den Bogen hielten, da war ein Aufruhr 
in dem Instrument, der sich im Raume ver- 
breitete, der das ganze Zimmer versinken 
ließ und die Totenstille beschwor, die außer- 
halb der Welt steht . . . 

Bei Tage besuchte er die Universität 
und erledigte seine Korrepetitorstunden, aß 
in seinem kleinen Gasthause. Niemals sprach 
er mit jemand. Ralf wich er aus. 

XII. 

Eines Tages, als ihn die Nachmittags- 
kühle, er wußte selbst nicht wie, bis in den 
Prater verlockt hatte, wohin er stets zu 
gehen vermied, da ihn der Anblick der ge- 
putzten Welt mehr, als er ertrug, beun- 
ruhigte, sah er in der Hauptallee unter den 
vielen Wagen, die von den Rennen kehrten, 
einen mit einem Doppel wappen, der seine 
Aufmerksamkeit in herzbeklemmender Weise 
fesselte. Es war eine Equipage, von einem 
majestätischen Kutscher gelenkt. Der Be- 
diente saß kerzengerade, die Arme ver- 
schränkt, neben dem Kutscher auf dem Bocke. 
Die Räder waren gelb und schwarz, der 
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Wagen selbst schwarz lackiert mit schmaler 
gelber Einfassung. Im Fond saß eine Dame. 
Sie hielt den leichten Spitzenschirm gegen 
die Abendsonne. Ihr Haar unter dem kleinen 
Toquehute mit den angeschmiegten grünen 
Federn war schneeweiß, wie gepudert, ihre 
Augen blickten blau und träumerisch . . . 
Mathias, dem der Wagen entgegenkam, war 
stehen geblieben. Sein Herz war ihm er- 
starrt. Das war sie, dort fuhr sie, die Gräfin 
Decerti-Motocka! — Um Gotteswillen, wie 
ihr sagen, daß er’s wäre, er, Mathias Sieben- 
list, der Hundertunderste ? ! Langsam rollte 
der Wagen dahin. Nun stiegen die Rücken 
des Kutschers, des Bedienten schwarz im 
Selbstschatten gegen die sinkende Sonne. 
Mathias begann plötzlich zu laufen. Aber 
ein Wachmann hielt ihn auf. Wohin er 
laufe. „Lassen Sie mich!“ Nein, das gehe 
nicht an, hier dürfe niemand laufen. — 
Der Wagen rollte langsam weiter, immer 
weiter. Mathias sah ihn entschwinden. Pas- 
santen blieben stehn. Er schämte sich. Ein 
hartes Lächeln auf den Lippen ging er. 
Nun war es ja doch schon zu spät. Den 
Wagen konnte er nicht mehr einholen . . . 
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XIII. 

Täglich stand der Bucklige von diesem 
Tag an im Prater. Jeden Wagen verfolgte 
er mit hungrigen Blicken. Sie kam nicht 
wieder. 

Er vernachlässigte seine Stunden. Man 
sagte ihm eine nach der andern auf. Er 
nahm es gleichmütig hin. Sein Bargeld 
schmolz. Er versetzte seine Winterkleider, 
um essen zu können. Er versetzte dann die 
Teppiche des Rittmeisters, einen um den 
andern. Zusammengerollt, durch Neben- 
gassen, trug er sie zum Leihhause. Auf der 
Universität erschien er nicht mehr. 

Nachts saß er vor der Mappe. Alle 
Bilder hatte er vernichtet, zuerst die Männer, 
dann die Frauen, langsam eine nach der 
andern. Er hatte im Ofen ein Feuer an- 
gemacht, und da es ihm an Holz gebrach, 
heizte er mit Büchern nach, daß es lohte. 
So verbrannte der Bucklige die fremden 
schönen Frauen, weidete sich an den zucken- 
den Bewegungen ihrer weichen Arme, ihrer 
nackten Beine. Und allmählich begann er 
auch den Inhalt der Mappe zu verbrennen . . . 
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An Kleidern besaß er nur noch, was er am 
Leibe trug. Mit der bronzenen Dantebüste 
zunächst, dann mit Geräten bezahlte er die 
Miete. Endlich trug er alle Zigarettendosen 
des Rittmeisters ins Versatzamt. 

Er wollte noch leben, sie wiederzu- 
sehen. 



Täglich stand er im Prater. Längst 
hatte der üppige Frühling Wiens die Bäume 
mit dichtem Grün beladen. Schon drückte 
sommerliche Schwüle. 

Da, eines Tages, sah er wieder das Ge- 
spann. Diesmal wußte er, was er zu tun 
hatte. Er trat auf die Fahrstraße, mitten 
unter die Wagen. Es war ihm gelungen, 
zwischen den vielen Rädern vorbeizukommen. 

Nur noch ein einziger Wagen trennte 
jhn von dem schwarz-gelben Coup6. Und 
nun stand er ihr gegenüber . . . 

Sie wandte ihm erstaunt ihr Antlitz zu : 
Ein welkes, faltiges, müdes Gesicht, erloschne 
Augen, greisenhaft dünne Haare um die 
eingesunknen Schläfen . . . Und Mathias 
lachte laut auf und fiel hintenüber hart auf 
seinen Höcker . . . 
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Aber seinem Wunsche ist doch Erfüllung 
geworden: Er lebt im Schloß der hundert 
Liebhaber. Daß die andern es als eine 
Irrenanstalt betrachten, kann der Wahrheit 
keinen Abbruch tun. 
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I. 

V on seinem Großvater hatte Moritz Dufr 
tig nie etwas vernommen. Der Vater 
war eines Tages als gedunsene Leiche 
von den leise gurgelnden Wellen des kleinen 
stinkenden Fabrikwassers ans Ufer gespült 
worden, wo die Wäscherinnen wuschen. Er 
selbst war der Gatte der Gräfin Elisa Huß- 
feldt. Und seine Frau war jung und schön. 

Es gibt Menschen, die unter den andern 
durch ein nicht recht deutsames Etwas auf- 
fallen. Es ist nicht ihre Leibesschönheit, 
überhaupt nichts Äußerliches, auch nicht 
das durchleuchtende Geistige, gar das Geniale : 
es ist ein Unnennbares, das sie — freilich 
auch nur wieder dem oder jenem, der mehr 
ist, tiefer, eigentümlicher als andre, merk- 
würdig erscheinen läßt, seltsam anziehend 
oder abstoßend, jedenfalls absonderlich. So 
einer war Moritz Duftig, der ahnenlose, 
seit je gewesen. Die Vermöglichkeit seiner 
Eltern hätte ihm gestattet, zur Schule zu 
fahren wie die Bärs, die später auf eine so 
schreckliche Weise zugrunde gegangen sind; 
es wäre ihm zugebilligt gewesen, in weiten 

6 * 
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flatternden Beinkleidern nach der neuesten 
Mode aufzutreten wie Otto von Gnesl, 
dessen Vater zwar geadelt worden, dessen 
Mutter nichtsdestoweniger jedoch gehalten 
war, sich selbst um die Küche umzu- 
sehen. Aber Moritz Duftig war stets 
im Anzug und in seinem Auftreten über- 
haupt ganz unscheinbar gewesen. Und dies 
gab ihm vielleicht gerade das Aparte. Oder 
war es auch das nicht . . . Seine Physiog- 
nomie wies ein ausgesprochen orientalisches 
Gepräge auf. Er hatte tiefschwarze Haare 
und ein blasses Gesicht, das in den Über- 
gangsjahren durch Finnen entstellt war. Aber 
seine Gestalt war fein und elastisch. Er 
lernte nicht viel mehr, als man lernen mußte, 
um durchzuschlüpfen. Auf der Universität 
verfiel er bald dem wüsten Treiben der 
Alleingebliebenen. Niemals hatte er einen 
Freund besessen. Er schloß sich jeweils an 
Leute an, die man Kumpane nennt. In 
solcher Gesellschaft trank er und besuchte 
die öffentlichen Häuser. Später, als er durch 
den Tod seiner Mutter zu dem großen Ver- 
mögen gelangt war, das der Familie eine ge- 
wisse Stellung geschaffen hatte, brach er das 
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Studium ab und verlegte sich aufs Ballett. Er 
kaufte ein grünes Automobil und ließ sich 
von einigen Kammerdienern, die sich, freilich 
nur für Wochen und Monate, um seine Herr- 
schaft bewarben, ausrauben. Eines Tages 
verschwand er aus der Hauptstadt. Er fuhr 
auf dem Mittelmeer in einer Yacht und 
hatte zwanzig verschiedenfarbige Mädchen 
an Bord. Zurückgekehrt, ein Fremdling in 
seiner Vaterstadt, begab er sich von neuem 
unter Beihilfe eines braven Advokaturskonzi- 
pienten ans Studium und trat endlich in 
den Staatsdienst. Man sandte ihn, den Miß- 
liebigen, zunächst in die äußersten „Länder“. 
Sein Vorgesetzter war ein biedrer bäurischer 
Mann, der mit einer Frau und drei Kindern 
vom Gehalt lebte. Moritz Duftig erwarb 
sich seine ganze Liebe durch die stille takt- 
volle Art, mit der er seine Lage respektierte, 
sich niemals etwas gegen den finanziell Ohn- 
mächtigen herausnahm. Er ward endlich 
zur Regierung in die Hauptstadt einberufen. 
Nun ging er, von Schmarotzern umringt, 
in die Welt, hielt sich Wagen und Pferde, 
gab vortreffliche kleine Diners und erlangte 
allgemach intime Beziehungen zum Fräulein- 
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stift und sonstigen hochgebornen Damen. 
Im Theater hatte er eine Loge abonniert, 
in die er seine sämtlichen Kollegen und Be- 
kannten ohne Unterschied des Ranges und 
der sozialen Stellung sowie der Erziehung 
einlud. Es kamen natürlich nur die, die 
sich für etwas Bessers hielten. Endlich hei- 
ratete Moritz Duftig die Gräfin Elisa Huß- 
feldt. Und die Geschichte dieser ungewöhn- 
lichen Ehe soll hier erzählt werden. 



Komtesse Elisa Hußfeldt war eine junge 
Dame, die alles an sich liebte: ihre langen 
feinen Waden, besonders wenn sie in die 
durchscheinenden schwarzen Strümpfe ge- 
hüllt waren, ihre kleinen straffen Brüste, 
ihren knabenhaft schlanken Leib, ihre tief 
scheinenden Augen. Man erzählte von ihr, 
daß sie einmal eine ganze Nacht vom Hause 
fort gewesen wäre, daß ihre Eltern in aller 
Stille, aber doch nicht ohne einiges unlieb- 
same Aufsehen nach ihr hätten forschen 
lassen — leider ergebnislos. Man erzählte 
von ihr, daß sie tagelang — „tagelang“ war 
natürlich eine Übertreibung — auf dem 
Sofa liege und 1000 Zigaretten rauche. Was 
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erzählte man nicht alles von ihr! Die klei- 
nen und großem Mädchen der Provinzstadt 
vergötterten und haßten sie zugleich. Sie 
gab sich mit keiner ab. Ihr Vater, General 
im Ruhestande, lebte seinem Landtags- und 
Jagdsport, ihre Mutter, eine Fürstin Lova- 
tori, ihren wechselnden Günstlingen, die, je 
älter sie wurde, immer unreifer und kindi- 
scher gerieten. Elisa Hußfeldt tanzte später- 
hin bei den fashionabeln kleinen Tanzunter- 
haltungen der Provinzgesellschaft. Sie war 
immer unbestritten die Schönste, aber auch 
die Kühlste. Diese mehr oder weniger 
albernen jungen Leute hatten ihr nichts 
zu bieten. Bis Moritz Duftig kam . . . 

Moritz Duftig ging durch den Saal, 
ließ seine langen Arme schlaff pendeln 
und die Unterlippe hängen. Er lächelte mit 
flüchtigem Lächeln einigen verblühten Stifts- 
damen zu, vollführte die notwendigsten Ver- 
beugungen, und nachdem er einige An- 
standsronden getanzt hatte, begab er sich 
ins Klubzimmer und hazardierte bis zum 
Morgen. Elisa Hußfeldt verachtete ihn, da 
er sie nicht zu sehen geruhte, beim Spiel 
blieb, ohne sich auch nur in der Tür als 
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Zuschauer zu zeigen. Es sprach sich herum, 
daß er viel verliere und hinwiederum viel 
gewinne. Sein Diener wartete mit den an- 
dern Bedienten. Dieser Diener war ein 
Spanier, mit dem niemand sprechen konnte. 
Das wußte Elisa Hußfeldt. 

In einem wilden Sir Roger riß Elisa das 
Strumpfband und glitt über das Bein hinab. 
Sie trat aus den Reihen und wollte sich im 
anstoßenden Vorraum von der für den Abend 
gemieteten Garderobiere den Schaden richten 
lassen. Als sie das gewölbte Gemach durch- 
schritt, in dem ein verwaistes Buffet thronte, 
kam Moritz Duftig aus dem Spielzimmer. 
Er hatte eine große dicke dunkle Zigarre 
im Mund, und das gescheitelte tiefschwarze 
Haar hing ihm etwas verwirrt über die 
Schläfen. Aus dem raucherfüllten Gemach 
drang Stimmengewirre. Er ging vornüber- 
gebeugt, ruhig wie gewöhnlich. 

Als er Elisa Hußfeld erblickte, — sie war 
stehen geblieben und sah ihn an — wan- 
derte sein Blick an ihrer Gestalt entlang. 
Plötzlich sagte er: „Gräfin, Sie verlieren Ihr 
Strumpfband.“ Ihr schoß eine unwillige 
Röte ins Gesicht. Aber sie fand keine Ant- 
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wort. Da bückte sich Moritz Duftig und 
reichte ihr das nachschleifende Band, wobei 
sich ihr Rock um ein weniges hob. Sie sahen 
einander ins Auge . . ., und mit einemmal 
hatte sie ganz leicht an seiner Brust gelegen 
und war von ihm geküßt worden. Das war alles. 

Am nächsten Tag erhielt er einen klei- 
nen Brief. Darin stand: „Sie werden um 
mich anhalten.“ Er tat es. Man schätzte 
sein Einkommen auf mehr denn eine Viertel- 
million. So feierte man die Verlobung. Ge- 
tauft war er längst. In der kleinen Stadt 
kannte jedermann seine Stellung. Es war 
weiter kein Kommentar nötig. Natürlich 
gabs einige Tage und Wochen Klatsch in 
allen Teegesellschaften. Der alte General 
adoptierte ihn zu guter Letzt. 

Elisa Hußfeldt -Duftig aber, nee comtesse 
d’Hußfeldt, gebar im ersten Jahre Zwillinge. 
Das Mädchen war schwarz und blaß, der 
Knabe blond und rosig. Der Knabe starb 
nach wenigen Stunden. Das Mädchen blieb 
am Leben. Und sie wurde später die große 
Sängerin, die den Prinzen Louis Georg so 
lange hinhielt, bis er sie heiratete. Doch 
das liegt nach der Zeit dieser Geschichte. 
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II. 

Elisa Hußfeldt-Duftig saß vor dem Spie- 
gel. Ihre Jungfer, die ihr das Haar strählte, 
brach plötzlich in Tränen aus. „Warum 
weinst du, was hast du denn?“ fragte die 
Gräfin. „Ach Gott, gnädigste Gräfin“, 
schluchzte das Mädchen, „Sie werden mirs 
nie verzeihen. Ich bin in der Hoffnung.“ 
Und sie fiel vor der Herrin auf die Knie 
nieder. Elisa wußte genug. Sie vermied 
weitre Fragen. Am Abend aber, als sie aus 
dem Theater heimkehrten, im Wagen, das 
Gesicht gerade ausgerichtet, sagte sie zu 
Moritz: „Ich bitte mir mehr Achtung aus.“ 
Er schwieg. Zu Hause bemerkte sie: „Ich 
habe die Person sofort entlassen.“ Er sah 
sie groß an, hielt mit dem Mundausspülen 
inne . . . „Du hast recht,“ sagte er ge- 
lassen. „Es ist geschmacklos.“ Und dann 
nahm er sie in seine langen feinen Arme 
und küßte sie langsam, zärtlich auf die Augen- 
lider. Denn daß solche Dinge eigentlich 
nichts zu bedeuten hätten, war eine nicht 
erst zu erörternde Tatsache. Warum hätte 
er plötzlich sich an einer Frau genügen 
lassen sollen, er, der mit 20 verschieden- 
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farbigen Mädchen auf dem Mittelmeer in 
einer Yacht gekreuzt, der seine Ausbildung 
zum Erotiker beim Ballett erhalten hatte? 
Freilich, zu Dienstmädchen soll man keine 
Beziehungen unterhalten, am wenigsten zu 
den Kammerjungfern der eignen Gattin. 
Das war geschmacklos, wirklich. Aber damit 
war die Sache auch abgetan. Man gab dem 
Frauenzimmer 500 Kronen Abfertigung. Und 
nun kein Wort mehr von dieser Dummheit . . . 

III. 

Eines Tages führte der Gatte Elisa einen 
jungen Mann zu, der nach zurückgelegten 
Rechtsstudien in den Verwaltungsdienst ein- 
getreten war und nun der Reihe nach in 
der „Gesellschaft“ seine Besuche machte. 
Es war Herr Ralf Friedrich Pecher, ein Sohn 
aus guter Familie. Sein Auftreten war 
tadellos, wenn auch etwas jugendlich be- 
fangen. Seine Erscheinung durfte man 
merkwürdig nennen. Er war groß und 
nicht harmonisch gebaut. Sein Oberkörper 
war viel zu kurz, die Schultern waren 
viel zu schmal, die Beine «viel zu dünn. 
Sein Gang war nicht geradeaus gerichtet. 
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sondern im Zickzack schwankend, der 
Gang eines, der sich beim Gehen immer 

beobachtet. Sein Kopf war lang und das 

Hinterhaupt übermäßig gewölbt. Die kurze, 
aber sehr breite und feste Stirne durch- 
schnitten zahlreiche, bei lebhaftem Mienen- 
spiel sich vertiefende und wiederum sich 
glättende Falten. Seine Nase war ganz un- 
gewöhnlich: sie war lang, schien schmal und 
war doch breit, hatte mächtige Flügel, 
Nüstern geradezu, die sich, nicht leise zit- 
ternd, sondern klemmend bewegten. Die 
Augen Herrn Friedrich Pechers schienen 
grau, waren aber manchmal ganz hell, ja 

himmelblau und leuchteten dann in dem 

dunkel-gesund geröteten Gesichte mit den 
vollenWangen fast geheimnisvoll. Das Haupt- 
haar trug Herr Pecher der Mode folgend 
dicht und lang, glatt gescheitelt und mit 
öl getränkt. Es schien pechschwarz, war 
aber eigentlich dunkelblond, glänzte oft me- 
tallisch und mußte trotz der artigen Glätte 
als widerspenstig gelten. Die Hände konnte 
man für sehr schön halten, sie machten den 
Eindruck schlanker Länge und feiner Be- 
weglichkeit. In der Nähe erwiesen sie sich 
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als ziemlich fleischig und breit. An jedem 
der beiden kleinen Finger trug Herr Pecher 
einen wohlgehaltenen Brillantring, sonst je- 
doch keinerlei Schmuck. Seine Stimme be- 
saß einen angenehmen Schmelz, war immer 
halblaut angeschlagen und ließ große Stärke 
vermuten. Man konnte auf einen Sänger 
von mächtigem Umfang der Mittel schließen. 
Herr Pecher war mit ausgesuchter Eleganz 
gekleidet, verneigte sich graziös und ent- 
fernte sich schwankend, wie einer, der sich 
immer beobachtet weiß oder glaubt. Elisa, 
die dem Eindruck des Besuchers nachsann, 
fand, daß Herr Pecher nicht nur ein sym- 
pathischer, sondern auch ein hübscher und 
interessanter Mensch sei. 

Man lud den neuen Ankömmling bereits 
zum ersten Souper der Saison. Er kam, 
war artig, immer etwas angenehm befangen 
und unterhielt sich fast ausschließlich mit 
Elisa. Kartenspiele erklärte er nicht zu ver- 
stehn, dagegen bekannte er sich als eifrigen 
Anhänger des Tennissports und leidenschaft- 
lichen Fechter. Er ward zunächst aufgefor- 
dert, sich an einer erst im Entstehen be- 
griffenen Herbst-Tennispartie zu beteiligen. 
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Elisa spielte mit einer ältlichen Stiftsdame, 
Baronin Claire Bitterold, und zwei Ehe- 
paaren: Herrn und Frau von Müller-Hofhans 

— Herr Hofhans war von seinem Onkel, 
dem pensionierten Feldmarschalleutnant Ed- 
len von Müller, adoptiert worden, er hatte 
später auch die Adelsübertragung erlangt 

— und den jung verheirateten Deri- 
venas. Rudolf Baron Derivena war gleich 
Herrn Pecher Konzipist der Landesregierung, 
seine Frau die einzige Tochter eines auf 
einige Millionen geschätzten Emailgeschirr- 
Fabrikanten. Mit Moritz war man zu 
acht. Es wurden demnach zwei Plätze be- 
setzt. Die Gesellschaft versammelte sich 
in den Abendstunden. Man kam zu Rad, 
zu Fuß und zu Wagen. Rudolf Derivena 
und Elisa Hußfeldt kutschierten ihre Ge- 
spanne selbst. Es ergab sich, daß Herr 
Pecher von Elisa mitgenommen ward. Die 
ersten Male holte er sie ab, das heißt, er 
erschien bei ihr zu einer festgesetzten Stunde, 
später holte ihn Elisa ab, das heißt, sie er- 
schien, da seine Wohnung auf dem Wege 
lag, zu einer bestimmten Stunde vor dem 
Hause. Im Verlaufe des Herbstes ward die 
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alte Ordnung wieder hergestellt : Herr Pecher 
erschien bei Elisa, aber nicht mehr zu be- 
stimmter Stunde, sondern — viel früher. 
Und als der Winter kam, — man hatte bis 
tief in den Herbst hinein Tennis gespielt — 
fuhren sie ohne Ziel miteinander spazieren, 
Herr Pecher neben Elisa im kurzen Pelz, 
den steifen schwarzen Filzhut auf dem dichten 
glatt gescheitelten Haar, Elisa in einer 
weiten Homespunjacke und warmen großen 
Stulphandschuhen. Über beider Knieen lag 
die Wagendecke. Und steif wie hart ge- 
wordener Teig, mit verschränkten Armen, saß 
hinter ihnen Jean, der Groom, der eigent- 
lich Johann Vopalek hieß, was aber nichts 
zur Sache tut. 



IV. 

Wie war das alles gekommen? . . . Der 
traurige Ruf eines Automobils tönte in 
kurzen Stößen durch die Nacht. Die Uhr 
tickte. Das harte Klappern von schnellen 
Hufschlägen auf dem Asphalt schwoll an 
und entfernte sich. Wie war das alles ge- 
kommen? Neben Ralf Friedrich auf dem 
Sofa saß eine Frau, die bis vor wenigen 
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Minuten noch das Ziel seiner Wünsche ge- 
wesen und jetzt, in der Totenstille des 
hoch gelegenen Zimmers, ihm fremd, völlig 
fremd geworden war. Mit grauenhafter 
Deutlichkeit sah er alles Tatsächliche an 
dem unbegreiflichen Ereignis. Sie selbst 
wagte er nicht anzuschaun. Er wußte, 
daß sie da saß und seinem Blick entgegen- 
bangte mit mühsam unterdrückten Atem- 
zügen. Und er versuchte, sie sich vorzu- 
stellen, wie sie früher ihm gegenüber ge- 
standen hatte im alltäglichen Leben, wie sie 
ihm einst erschienen war. Er schloß die 
Augen und rief ihre Gestalt vor sein inneres 
Auge zurück, ihren harten großen Mund, 
ihre harten blauen Augen, ihre etwas eckigen 
Bewegungen. Wo war aller Zauber geblieben ? 
Denn so, so war sie doch gewesen, damals, 
vorher ... Da hatte er sie ganz anders 
gesehn : schlank und biegsam, süß-spröde und 
als eine Frau von einer kindlich rührenden Arg- 
losigkeit. Und jung war sie gewesen, jung, un- 
erhört jung, schimmernd von Jugend, taufrisch, 
klar wie ein Morgen in einem kleinen Garten, 
ehe noch jemand die am Abend fein ge- 
recheten Kiespfade betreten hat . . . Jetzt 
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aber saß sie da neben ihm und atmete schwer 
und bangte vor dem Blick des befriedigten 
Mannes. Befriedigt! Zerstört war er, zer- 
stört, zerbrochen, angewidert, voll Haß, voll 
Verachtung, voll namenlosen Kummers. Und 
das sollte die Erfüllung sein, die Erfüllung, 
nach der er gelechzt hatte seit Monaten? 
Jetzt, da sie ihm alles, sich ganz ihm zu 
eigen gegeben hatte, jetzt war sie ihm ge- 
nommen worden, von ihm abgelöst wie ein 
Gewand, das mit steifen Falten abseits liegt, 
ganz unmittelbar noch, aber erstarrt in dieser 
Unmittelbarkeit, tot . . . 

Und er stand auf und trat zum Fenster, 
blickte in die schwarzen Fenster der Häuser 
gegenüber. Es war ihm, als ob er in die 
schwarzen Fenster seiner Seele blickte. Nichts 
trat an diese Fenster hervor aus der Un- 
beweglichkeit . . . 

Hinter ihm atmete es schwer . . . Auch 
die junge Frau, die dort saß, dachte nach. 
Auch sie verglich. Sie fühlte eine schnü- 
rende Müdigkeit im Halse, eine Leere im 
Kopf und eine steigende Angst im Herzen. 
Sie hatte die Arme um ihre Knie geschlun- 
gen, das Haupt hinabgesenkt und sah mit 
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weit aufgerissenen Augen — sie fühlte, wie 
unnatürlich weit diese Augen aufgerissen 
waren — auf die glänzenden Spitzen ihrer 
Lackhalbschuhe. Endlich seufzte sie auf und 
sagte — dieser Laut zerriß plötzlich, ihr 
selbst zum Schrecken, die unheimliche Stille — : 
„Ralf!“ Er wandte sich nicht um. Was 
soll jetzt noch kommen? Was soll jetzt 
noch kommen? Er hatte keine Beziehung 
zu ihr, überhaupt keine. Er haßte sie nicht, 
er verabscheute sie nicht, er empfand ihre 
Nähe nur als etwas ganz Unwahrscheinliches, 
irgendwie zu Erklärendes. Aber das war 
etwas, was niemals erklärt werden würde, 
das blieb so hängen, von einem Grat hinab 
ins Bodenlose hängen, steif, reglos . . . 

Plötzlich begann das ganze Zimmer hinter 
ihm zu sinken: es versank. Langsam, laut- 
los, er hielt sich mit seinen Augen nur an 
dem weißen Fensterkreuz dicht vor ihm, 
das zu zittern, zitternd sich auszudehnen 
begann, wesenhaft, weiß ins Grenzenlose. 

Da schlug die Uhr . . . „Ralf, ich muß 
gehn . . Ein Kreisel blieb plötzlich stehn. 
Ihn schwindelte. Er schloß die Augen . . . 
Als er sie öffnete, hatte er auch schon die 
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Kraft wieder, sich umzusehn. Da saß sie. 
Eine Haarflechte hing ihr in die schmale 
Stirn. Unter den Augen brannte eine hef- 
tige Röte, aus dem fraisefarbenen Kleide 
ragten die hohen Knie. Die Brust war 
eingesunken und arbeitete mühsam. „Du 
willst gehn?“ Er hörte sich das sagen. Und 
es beliebte ihm, sich langsam eine Zigarette 
anzuzünden . . . Die Pause schien endlos. 
Da, mit einem Ruck erhob sie sich. Er sah 
es. Sie hatte sich mit beiden Armen von 
dem tiefen Sofa emporgeschnellt. Nun stand 
sie vor ihm, kaum einen Schritt von ihm 
entfernt. Und nun ließ sie ihren Kopf an 
seine Schulter sinken und schluchzte. Er 
hielt ganz still. Das Schluchzen erschütterte 
ihren Körper. Es war ihm, als ob es in ihn 
hinein dröhnte. Er sah ihr fein gewelltes 
leichtes blondes Haar, sah die mit dem 
Kamm schnurgerade gezogene Abteilung der 
Haare, sah die dicken Perlgehänge in ihren 
eng am schmalen Kopf liegenden Ohren, 
sein Blick glitt an den hochgezogenen be- 
benden Schultern entlang hinab zur dürftigen 
kindlichen Brust unter dem Spitzeneinsatz. 
Ganz sanft nahm er ihren Kopf und küßte 




IOO 



Elisa Hußfeldt 



sie auf die Stirne. Nun rührte sie ihn. 
„Ralf, du hast mich jetzt nicht mehr lieb!“ 
Sie weinte. Große Tränen rannen an den 
Flügeln ihrer Nase hinab. Sie holte ein 
Taschentuch hervor und schneuzte sich. Er 
wehrte mit einem leichten Lächeln ab. Er 
streichelte ihre Arme von den Schultern 
abwärts. Da faßte sie seine beiden Hände. 
„Ralf, sag mirs lieber, sag mirs, daß du mich 
nicht mehr leiden kannst !“ — „Aber Lisa.“ — 

V. 

Unangenehm an der Sache war bei ru- 
higer Überlegung — und merkwürdigerweise 
jetzt erst — der Umstand, daß der Mann 
Elisas gewissermaßen als betrogen erschien. 
Jedermann kannte das Verhältnis, kannte es 
natürlich längst, ehe es ein richtiges „Ver- 
hältnis“ geworden war, nur der Gatte, der 
Hauptbeteiligte, wußte nichts davon. Es 
schien wenigstens so. Aber Moritz Hußfeldt- 
Duftig wußte genau dasselbe wie alle andern 
Leute des kleinen und des großen Bekannten- 
kreises. Als er zur Überzeugung gelangt 
war, daß etwas hinter seinem Rücken vor- 
ginge, das ihm nicht recht 9ein könnte, hatte 
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ihn die Erkenntnis seiner Stellung bitter 
getroffen. Nicht ohne geheimes Grauen ver- 
folgte er unbemerkt die Bewegungen und 
Blicke seiner Frau, die Blicke und Bewe- 
gungen ihres Tischnachbars, seines Freundes 
Pecher. Denn Ralf Friedrich Pecher war 
sein Freund geworden. Man hatte zusammen 
gefochten, getanzt, gespielt, gejagt, war zu- 
sammen geritten, hatte allerlei vertrauliche 
Mitteilungen ausgetauscht. 

Ein Verrat, ein niederträchtiger Verrat! 
Aber indem er dieses Urteil, diese schön 
gefügte sonore Phrase aussprach, lautlos bei 
sich aussprach, mußte er bitter lächeln. 
Große Worte, große Worte! Was hatte 
Friedrich Pecher „verraten“ ? Welche„Bande“ 
hatte er verletzt ? Sicherlich die „geheiligten 
Bande der Ehe“. Aber war er, Moritz 
Duftig, der legitimierte Anwalt dieser In- 
stitution? Es war im Grunde doch nichts 
als eine Übervorteilung, eine Übervorteilung, 
wie sie sich jeder gestattet, der klug und 
geschickt genug dazu ist. Das „brachte der 
Verkehr mit sich“. Freilich es am eignen 
Leibe zu empfinden, war fast grauenhaft. 
Aber was sollte er tun ? Einen Skandal 
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provozieren? Seine Frau hinausjagen, Pecher 
töten oder ohrfeigen. Oder — anzeigen? 
Es war doch gar nichts „erwiesen“. Und 
sollte er etwa lauern, bis er die beiden er- 
tappt hätte? Herumgehn in seinem Hause wie 
ein Spion, die Dienerschaft durch Bestechun- 
gen für seine Zwecke gewinnen usw. ? Pfui 
Teufel! — Ganz abgesehen von der Unbe- 
quemlichkeit. Im Grunde aber blieb er 
ja doch der Blamierte, ob nun die Sache 
einen tragischen oder einen kläglichen Aus- 
gang nahm. Es war immerhin noch das 
Gescheidteste, sich als unwissenden Ehemann 
zu gebärden, die Rolle anzunehmen, die seiner 
Stellung am besten entsprach. 

Und Moritz Hußfeldt-Duftig nahm die 
Rolle des unwissenden Ehemanns an zu einer 
Zeit, da noch alles zu verhüten gewesen 
wäre. Denn Elisa war eine Frau, die sich 
nicht überrumpeln ließ. Elisa war besonnen, 
überlegend, ihrer selbst sicher, kaltblütig. 
Friedrich Pecher hatte ihr vom ersten Au- 
genblick an gefallen. Er war vielleicht in 
einer günstigen Stunde vor ihr erschienen. 
Sie hatte ihrem Manne nur mit Bitterkeit 
einige Fehltritte nachsehen können; sie zu 
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vergessen, war sie nicht imstande, wenn die 
Ereignisse auch allmählich in dem Nebel 
untertauchten, der das Vergangene rücksichts- 
voll einhüllt (wenn er manchmal zerreißt, 
steht das Vergangene um so schroffer da in 
seiner unangreifbaren Vollendetheit). Elisa 
war schön und eitel. Sie wußte um Beides. 
Sie liebte ihren Mann nicht, hatte ihn nie- 
mals geliebt. Sie hatte ihn manchmal be- 
wundert, sie war dankbar gewesen für das 
Sieghafte seiner Männlichkeit, er hatte ihr 
zuweilen ganz ausnehmend gut gefallen, seine 
ganze Art und Weise war ihr sympathisch, 
die Manier, mit der er sich eine Zigarre 
anzündete, die Haltung, in der er eine Nadel 
vom Teppich aufhob. Und anderseits war 
Herr Ralf Friedrich Pecher durchaus nicht 
gefährlich. Sein kleiner blonder Schnurrbart 
unter der in ihren Flügeln beweglichen langen 
Nase, die grauen Augen, die manchmal 
himmelblauhell aufleuchteten, seine weichen 
Hände, alles das war nicht verführerisch, 
wenn auch angenehm. Sein Witz war an- 
mutig, noch anmutiger seine leichte Ver- 
legenheit, sein Gang war ungeschickt und 
unfrei, seine Kleidung immer ein wenig, 
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ein ganz klein wenig auffallend: sein Über- 
rock etwas zu kurz, die Krempe seines Hutes 
etwas zu flach, sein Hemdkragen etwas Zu 
hoch. Es hätte an Moritz gelegen, Elisa 
das alles einmal spöttisch zu zeigen: Herr 
Ralf Friedrich Pecher wäre ein hübscher 
lieber Bursch geblieben, aber als Liebhaber, 
als Geliebter ein für allemal abgetan gewesen. 
Da sich jedoch ihr Mann allzufrüh in die 
Rolle des getäuschten Ehemanns gefunden 
hatte — Was war denn bis dahin geschehen? 
Ein paar leichte Berührungen, die man aus- 
gehalten, gern ertragen, wohl auch vielleicht 
ab und zu ganz leise erwidert hatte — , war 
Ralf Friedrich mehr als ein artiger Bursch 
geworden, mehr als ein angenehmer Tennis- 
partner, mehr als der unterhaltende Begleiter 
ihrer Ausfahrten: der glückliche Hausfreund. 
Denn das war nicht mehr ungeschehen zu 
machen, was geschehen war, als sich Moritz 
in die Rolle des unwissenden Ehemanns ge- 
funden hatte, das nicht mehr. Es war noch 
nicht das Letzte, aber da gabs kein Zurück 
mehr. 

Und nun hatte sie ihr Erlebnis, und es 
war trübselig. Und das Ärgste daran war, 
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daß sie Friedrich gegenüber so klein war, 
daß sie ihn lieb hatte, wirklich lieb, lieber 
als irgend wen auf der Welt, und — daß 
er sie vielleicht nicht mehr lieb hatte . . . 

VI. 

Ralf Friedrich Pecher vermied seit jenem 
Tage, da Elisa ihm ihren ersten Besuch ab- 
gestattet hatte, das Haus seines Freundes 
Moritz Hußfeldt-Duftig. Es war gemein, 
das sagte er sich selbst, es war auch dumm, 
denn es mußte auffallen. Aber es war be- 
quem, wenigstens schien es ihm so, deshalb 
unterdrückte er alle Bedenken und blieb 
aus. — Elisa hatte sich zuerst geschämt, 
war dann willens gewesen, sich demütig als 
liebende Geliebte zu geben, fand Ralfs Aus- 
bleiben kränkend, endlich beleidigend und 
sprach sich zuletzt Moritz gegenüber mit 
Schärfe über die Ungezogenheit Herrn Pe- 
chers aus. 

Moritz saß still, die feinen langen Arme 
zwischen den hochgestellten Knien, die schma- 
len Finger verschränkt. Plötzlich hob er 
seinen Blick. Da ahnte sie, daß er alles 
wüßte. Sie errötete und sprach verwirrt 
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weiter. Moritz sagte nichts. Er stand auf, 
schritt langsam zum Fenster und sah hinaus. 
Er sah einige Fabriksschlote und dahinter 
den mit grünen Anlagen bedeckten Kirchen- 
berg. Oben im Blauen hingen weiße Wol- 
ken. Ihm schien die Angelegenheit furcht- 
bar unnatürlich. Er empfand, daß sein 
Schweigen nicht am Platze sei. Er empfand, 
daß es sich über Gebühr ausdehnte. Aber 
mit einem mitleidigen Trotz schwieg er 
weiter . . . 

Elisa hatte sich entfernt. Moritz ging 
zu Ralf Friedrich. Er fand ihn zu Hause 
und einigermaßen verlegen. Es machte ihm 
einen melancholischen Spaß, zu fragen: 
„Warum kommst du nicht zu uns? Meine 
Frau hat sich darüber beklagt.“ Ralf Fried- 
rich sah ihn an. Sollte der Mann wirklich 
so unerlaubt dumm sein? Oder war das 
etwa eine Finte? Aber derlei Finten haben 
doch keinen Sinn . . . Plötzlich warf sich 
Moritz mit dem ganzen Oberkörper über 
die Kopflehne des Sofas, und beide Hände 
vor dem Gesicht, schluchzte er laut. Ralf 
Friedrich stand verdutzt vor ihm. Was war 
da zu tun? Das war höchst unerwünscht. 
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im letzten Grund albern, unsäglich albern. 
Sollte er vielleicht — trösten . . . „Verzeih“, 
sagte Moritz, „ich habe manchmal solche 
nervöse Anfälle.“ Und er versuchte zu 
lächeln. „Willst du einen Kognak?“ fragte 
Ralf Friedrich. Moritz trank Kognak, dann 
ging er. Ralf Friedrich blieb zurück. Er 
sah ihm vom Fenster nach, wie er vornüber- 
gebeugt, aber elastisch die Straße durchquerte. 

VII. 

Am nächsten Tage war Teeabend beim 
Statthalter, intimer Teeabend: die creme de 
la creme. Die schöne Gräfin Hußfeld — 
man nannte sie selbstverständlich immer noch 
Gräfin — stand umringt von einigen altern 
Herrn. Die jüngeren, die von ihren Be- 
ziehungen zu Ralf Friedrich wußten, ver- 
hielten sich seither reserviert. Einer traute 
dem andern nicht. Eine Frau, die einmal 
etwas mit einem gehabt hat, kann jederzeit 
wieder . . . Herr von Ambros, genannt der 
Ambrosier, hatte sich eine besonders seig- 
neurale Attitüde zugelegt. Er steifte den 
rechten Ellenbogen auf eine hohe Etagere 
und hielt das Monokle am haardünnen Bande 
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mit zwei Fingern der Linken soweit, als die 
Schnur reichte, von sich gestreckt. Am 
liebsten hätte er noch ein Bein auf ein 
Fauteuil gestellt. Aber das ging nicht an, 
zumal da er eben einigen Damen Platz 
machen mußte, die die im Halbkreis an der 
Längswand entlang sitzenden älteren zu be- 
grüßen kamen. — Moritz Hußfeld-Duftig 
lehnte am Türfutter zwischen den dem Tanz 
gewidmeten beiden Gemächern. Er sah zu, 
wie Ralf Friedrich mit der kleinen Irma 
Seveningen walzte. Ralf Friedrich war glän- 
zend. Beim Tanzen streifte sein Auge die 
Zuschauer. Die kleine Irma Seveningen hing 
voll Zärtlichkeit in seinem elegant versteiften 
Arm. 

In Moritz tauchte plötzlich der Gedanke 
auf: „Wie, wenn ich jetzt auf diesen Kerl 
zuträte und ihm eine Ohrfeige gäbe?“ Der 
Gedanke war sozusagen aus dem Nichts ent- 
standen oder herangeflogen, hatte getroffen, 
saß und zitterte. Nun wühlte er sich mit 
Widerhaken ein. 

Moritz Hußfeld-Duftig verwandte kein 
Auge mehr von Ralf Friedrich. Hinter ihm 
ein Stimmengeschwirr, vor ihm, in dem 
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kleinem Zimmer — um einer Nische willen, 
die seit jeher diesem Zweck gedient hatte — 
das Orchester. Die Paare drehten sich manch- 
mal an ihm vorbei. Ab und zu erhielt er 
einen leichten oder auch einen stärkern Stoß. 

Jetzt wollte Ralf Friedrich in einem ge- 
wandten Achter nach links herum durch die 
Türe. Moritz trat einen Schritt vor. Zuerst 
flog ihm das zarte Kleidchen der kleinen Irma 
Seveningen über die Schenkel. Und nun — 
stieß ihn Ralf Friedrich derb vor die Brust. 
„Pardon“, sagte Ralf Friedrich. „Aff“, sagte 
ganz laut Moritz Hußfeld-Duftig. 

Jetzt war alles in Ordnung. Ja, so, genau 
so hatte es kommen müssen. 

Ralf Friedrich ließ seine Tänzerin aus, 
geleitete sie noch hastig ein paar Schritte 
vorwärts zu einer Wand, verneigte sich, 
schon halb im Gehn, und stand auch schon 
vor Moritz. 

„Eine Ohrfeige gefällig?“ fragte das ganz 
blasse Gesicht mit dem kurzen blonden 
Schnurrbart. Und Moritz hielt diesen glanz- 
losen starren Blick aus, er behielt beide 
Hände auf dem Rücken, er war nicht um 
einen Schritt zurückgewichen, er hatte die 
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Lippen nicht um eine Spanne weiter ge- 
öffnet. Ralf Friedrich machte Kehrt . . . 

VIII. 

Das Duell hatte stattgefunden. Ralf 
Friedrich lag mit einer schweren Kopfwunde 
im Fieber. Als die Gefahr vorüber war, 
reisten Herr und Frau Moritz Duftig-Huß- 
feld ab. Man besuchte Venedig, man be- 
suchte Florenz, Rom, Neapel. Es war eine 
lautlose Reise. Endlich, da man im Hotel 
Quisisana auf Capri saß, ergab sich, was 
nicht länger zu vermeiden war. Man war 
wieder einmal heftig gewesen. Moritz war 
endlich in den Korridor hinaus gegangen, 
hatte sich auf ein Fensterbrett gesetzt und 
die Schaufenster des kleinen englischen Ladens 
gegenüber angestarrt. 

Um das Aufsehen zu vermeiden, war 
man dann noch bis Neapel zusammen ge- 
fahren. Hier erfolgte der Abschied, der die 
Trennung einleiten sollte. 

Nun saß Elisa allein in einem ihr durch 
Moritz reservierten Coup6 auf der Strecke 
Neapel — Rom und überdachte alles. Sie 
sah Moritz im Tennisanzug, schlank und 
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geschmeidig, geschickt wie keiner im Spiel 
am Netz, sie sah ihn im Morgenanzug — 
blauer leichter Rock, weiße Leinenhose, 
Schildkappe — am Frühstückstisch, die feinen 
Linien der lässig übereinander geschlagenen 
Beine. Sie sah ihn nachts neben dem Bett 
im langen Nachthemd, die elegante Mager- 
keit seiner leichten Glieder durchscheinend. 
Und niemals war er roh gewesen, niemals. 
Nur so eine unterdrückte, mühsam unter- 
drückte Wut hatte immer in ihr gekocht, 
wenn er mit ihr über irgend ein Thema 
ironisch disputierte . . . 

Moritz Hußfeld-Duftig saß indessen allein 
im Palmensalon des Grand Hotel in Neapel. 
Er war in tadelloser Abendtoilette: Frack 
und mit schmalen Schleifen gezierte Lack- 
halbschuhe. Vor ihm stand ein Whisky mit 
Soda. Er rauchte — die wievielte? Er zählte 
die Endchen im Aschenbecher — die acht- 
zehnte Zigarette. Er sah Elisa vor sich im 
weißen Piquet-Tenniskostüm, ganz lose die 
blaue Schärpe. Das Kostüm war ein Gewand 
aus einem Stück, wand man die Schärpe ab, 
so flutete es um die weichen Glieder. Er 
sah Elisa in großer Toilette: schwarzem 
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Spitzenkleid mit Achatplättchen, tief de- 
kolletiert, ein blaues Band durch den Aus- 
schnitt gezogen, Perlen, sieben Reihen gleich- 
mäßiger milchweißer Perlen um den achön 
gerundeten Hals. Er sah sie nachts . . . . 
Daß diese dumme Geschichte mit Pecher 
hatte kommen müssen! Irma Seveningea 
tanzte an ihm vorbei. Ihr leichtes Kleidchen 
flutete über seine Schenkel, dann kam der 
Stoß vor die Brust . . . Aber er hatte sich 
doch eigentlich sehr gut benommen. Sehr 
gut, wiederholte er . . . 

Und was nun? Er hatte ja ein Kind, 
ein Mädchen, von einem Zwillingspaar der 
überlebende Teil. Ein hübsches kleines Ding, 
schwarz und graziös. Aber das Kind blieb 
ja doch Elisa. Natürlich. Wozu da erst 
einen Streit anfangen? Übrigens hatte er 
ihr’s so gut wie versprochen. Und was 
sollte er auch mit dem Kinde? — Er 
dachte an sein Haus in der Wasagasse Nr. 7. 
Er sah die hübsche schwarze Siebenzahl 
auf weißem Grund, das blank polierte Tor 
mit dem großen Messingring . . . Und nie- 
mals mehr . . . Zum Teufel, nur keine 
Sentimentalitäten! 
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IX. 

Ralf Friedrich Pecher war noch etwas 
schwach. Aber er gefiel sich sehr gut mit 
dem von der linken Schläfe zum Ohr ver- 
laufenden brandroten Strich und der an- 
genehmen Blässe seiner Züge. Durchgeistigt, 
sagte er sich halblaut. Es kam aber vom 
Blutverlust, dem Fieber und dem langen 
Liegen . . . 

Nun war Elisa wieder zurück — zufällig 
hatte er sie gestern gesehen, gerade als er 
mit aufgelegter Schnurrbartbinde vom Ver- 
größerungsspiegel an der Fensterklinke hatte 
zurücktreten wollen . . Wie reizend sie doch 
war. Die Profillinie vom Hals aus zum Gürtel 
war entzückend. Wo gab es etwas ähnliches? 
Warum er eigentlich diese charmante Person 
so dumm aufgegeben hatte? . . . Aufgegeben 
übrigens? Warum aufgegeben? Es lag ja 
wohl nur an ihm. Er beschloß, ganz ruhig 
wieder da anzuknüpfen, wo das Gewebe 
dieses sonderbaren Verhältnisses von ihm 
im Stich gelassen worden war. 

Und Elisa, die ihn mit gemischten Ge- 
fühlen empfangen hatte — zweimal hatte 
sie sich verleugnen lassen, aber endlich war 
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sie von ihm überrascht worden — leistete 
keinen Widerstand. 

Sie lebten sozusagen miteinander. Sie 
scheuten nicht einmal das Gerede. Ralf 
Friedrich erledigte Besorgungen für Frau 
Elisa Hußfeldt-Duftig. Anfangs hatte er in 
den Kaufladen immer gesagt: „Bitte, wollen 
Sie das der Gräfin Elisa Hußfeldt schicken“. 
Später sagten die Ladenjünglinge: „Nicht 
wahr, wir sollen das an die Frau Gräfin 
Hußfeldt senden?“ Endlich sagten die Laden- 
jünglinge nichts mehr, und HerrPecher sagte 
auch nichts mehr. Und die „Gesellschaft“ 
benahm sich wie die Ladenjünglinge. Anfangs 
hatte sich der und jener in pikanten An- 
spielungen gefallen, hatten die Damen eine leis 
mokante Miene zur Schau getragen, später 
war dies aber teils langweilig, teils unbequem 
geworden, und man nahm bald in der Sitz- 
ordnung der kleinen Diners und Soupers Rück- 
sicht auf das Paar. Denn Ehepaare mußte 
m an trennen, dieses Paar aber notwendiger- 
weise immer zusammen lassen. Das war der 
einzigeUnterschied, den man imTatsächlichen 
gelten ließ. Und natürlich versandte man auch 
noch die Einladungskarten getrennt an beide. 
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X. 

Eines Tages tauchte in der Hauptstadt 
eine neue Menage auf: Landesregierungsrat 
Baron Eugen Speratta und Gemahlin. Die 
neue Menage machte ihre Besuche, sie er- 
öffnet e ihr Haus, und es ergab sich, daß 
dieses Haus äußerst angenehm war: es war 
reich und glänzend. Baron und Baronin 
Eugen Speratta besaßen einen Sohn und 
eine Tochter. Der Sohn stand bei einem 
galizischen Ulanenregiment, die Tochter hin- 
gegen war in diesem Sommer aus dem Pen- 
sionat gekommen und im Herbst in die Ge- 
sellschaft eingeführt worden. Die Mama war 
eben noch so schön, daß sie es ruhig wagen 
konnte, das „Flitscherl“ zu präsentieren. 
Das „Flitscherl“ nahm, als es einmal mit 
seinen kleinen Füßen seinen Platz besetzt 
hatte, den zu behaupten es sich durch- 
aus nicht ungeschickt erwies, mit sicherem 
Auge die junge Herrenwelt aufs Korn, 
einen nach dem andern. Als der lautlose 
Schuß gefallen war, blieb Herr Ralf Friedrich 
Pecher auf der Strecke. Daß er ein Ver- 
hältnis mit einer verheirateten, ja sogar mit 
einer geschiedenen Frau, unterhielte, hatte 
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dem „Flitscherl“ nicht verborgen bleiben 
können. Aber eben das war entscheidend 
gewesen. Claire Speratta wollte sehen, ob 
sie nicht „dieser Hußfeldt“ ihren Ralf Fried- 
rich würde wegnehmen können. „Dieser Huß- 
feldt“ : das hätte sich keine der ortsansässigen 
Damen unterstanden, auch nur zu denken. 
Denn alle die kleinen Mädchen, die im Laufe 
der Jahre ältere Mädchen oder junge Frauen 
geworden waren, standen nach wie vor im 
Bann der hochmütigen Elisa. Claire Speratta 
aber, das „Flitscherl“, war ein neuer An- 
kömmling, sie spürte nichts von der magi- 
schen Kraft dieses Zauberbannes. Sie hatte 
mit ihren geradeaus gerichteten klaren Blicken 
Umschau gehalten und gefunden, daß Ralf 
Friedrich Pecher ein reizender Mensch und 
daß es jammerschade wäre, ihn in den Krallen 
einer Verblühten schmachten zu lassen: also 
despektierlich empfand das „Flitscherl“. 

XI. 

Als sich Ralf Friedrich bewußt geworden 
war, daß etwas mit ihm vorgehe, daß er 
der kleinen Claire nicht so wie den andern 
jungen Mädchen ein gnädiges „Guten Abend“ 
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zu wünschen und dann sich mit schleifenden 
Schritten ins Spielzimmer zu begeben in der 
Lage wäre, verfiel er allmählich in eine nicht 
geringe Unruhe, die sich zur Aufregung 
steigerte. Und nach einem etwas allzu lang 
ausgefallenen Walzer bei Kreuzensteins war 
ihm allen Ernstes heiß vor den Augen und 
ums Herz geworden. Als er am Buffet ge- 
dankenvoll an einem Fruchteis stocherte, 
stand Elisa vor ihm und sagte kurz: „Mir 
ist nicht wohl. Wir werden nach Hause 
fahren.“ Ralf Friedrich behielt den Teller 
in der Linken und die Gabel in der Rechten, 
sah einige Male auf und nieder und meinte 
endlich: „Ich möchte noch eine Stunde hier 
bleiben!“ Gleich darauf bekam er einen 
Hustenanfall, mußte sich abwenden, den 
Teller wegstellen, das Taschentuch hervor- 
langen, die Augen schließen. 

Als er sie wieder öffnete, war Elisa be- 
reits von ihm weggetreten. Er wollte ihr 
nacheilen, besann sich aber, schüttelte den 
Kopf, zuckte die Achseln und ergriff hierauf 
wiederum den Teller. 

Am nächsten Tag war die Verlobung in 
aller Munde, Ralf Friedrich aber saß im 
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Hause der Brauteltern, die eine überaus 
verbindliche Miene aufgesetzt hatten — ; die 
überraschte Mama hatte, kurz entschlossen, 
in einer lange andauernden nächtlichen Unter- 
redung mit dem Landesregierungsrat den 
Zögernden zum Jawort vermocht. 

Ralf Friedrich getraute sich nicht ohne 
Begleitung auf die Straße. Das erste, was 
ihm seine kleine Claire nach dem offiziellen 
Verlobungskusse gesagt hatte, waren die treu- 
herzigen Worte gewesen: „Nicht wahr, Sie 
werden an eine gewisse Adresse schreiben 
und nicht — hingehn?“ Worauf er sich 
stotternd verneigt und sich auch unverzüglich 
bei einer übertriebenen Beteuerungsgebärde 
ertappt hatte. 



XII. 

Zu eben dieser Zeit erschien Moritz 
Hußfeldt -Duftig wieder in der Vaterstadt. 
Er hatte sich in Paris und an der Riviera 
herumgetrieben und viel Geld ausgegeben. 
Warum er eigentlich plötzlich mit dem 
Petersburg-Nizza-Expreßzuge geraden Weges 
nach Wien und einige Stunden später in 
die Heimat gereist war, wußte er selbst 



Digitized by Google 




Elisa Hußfeldt 



119 

nicht. Sentimentalität war es nicht gewesen. 
Er entschuldigte die „Laune“ mit seinen 
Nerven. Ein bessres Argument konnte auch 
schwerlich aufgetrieben werden. 

Als er im Hotel Mohatetz vor seinen 
Koffern stand, befand er es als das Klügste, 
sich ganz arg- und harmlos ins Regierungs- 
gebäude zu begeben und bei einigen Be- 
kannten vorzusprechen. Das Jahr Karenz- 
urlaub, das ihm nach der Affaire damals 
anstandslos bewilligt worden war, lief erst 
in vier Monaten ab, nichtsdestoweniger aber 
hatte er das Recht, — allen Ernstes erwog 
er diese Frage — sich im Regierungsgebäude 
zu zeigen, immerhin gehörte er noch zum 
Beamtenkörper, was er merkwürdigerweise 
beinahe vergessen hatte. 

Als der Portier seiner ansichtig wurde, 
zog er hinter dem verglasten Verschlag mit 
fast freudiger Hast die Kappe. Die Türe 
klirrte. Der Alte eilte, ihn zu begrüßen. 
„O, Herr von Hußfeldt“, rief er, „Sie sind 
wieder da! Das ist schön! Jetzt bleiben 
Sie aber doch bei uns?“ Moritz deklamierte 
nicht wie Raimunds Verschwender mit 
rührendem Augenaufschlag: „O, Diener- 
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treue, du gleichst dem Mond“ usw., sondern 
er hatte lediglich das angenehme Gefühl 
eines, der sich von Bedienten geachtet sieht. 
Daß sich ihm bei dem Anblick dieses Mannes, 
an den er die ganzen Monate her aber auch 
nicht mit dem winzigsten Bruchteil eines 
Gedankens gedacht hatte, sogleich die Er- 
innerung reichlicher Trinkgelder einstellte, 
die er ihm, freigebig, wie er seit jeher ge- 
wesen war, im Laufe seiner Tätigkeit in 
diesem Gebäude gespendet hatte, verdarb 
ihm nicht das Gefühl. Ein Wohlgelittener: 
wem dankt er’s als Geschenken irgend welcher 
Art? Frauen und Männer, Höher-, Gleich- 
und Tieferstehende verpflichtet man sich 
aufs Gefälligste durch Geschenke. Es war 
keine Maxime, aber eine erlebte Erfahrung 
für Moritz Hußfeldt, der sich immer in 
der angenehmen Lage befunden hatte, geben 
zu können, wo man gerne nahm. Auch dies- 
mal erhöhte ein dem Braven in die Hand 
gedrücktes Silberstück die Temperatur des 
Augenblicks. Moritz Hußfeldt hinterließ 
einen sich Verneigenden, der keine andern 
als Empfindungen der Hochachtung für ihn 
zu hegen imstande war. 
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Im zweiten Stockwerk auf den hallenden 
Steinfliesen des die Bureautüren entlang- 
führenden Korridors, wo er Fenster um 
Fenster, die in den Garten hinab- und zu 
den Türmen der Stadthauptkirche hinüber- 
blickten, vorbeiwandelte, kam ihm gleich- 
sam Staubatem der Vergangenheit wie eine 
Welle übers Herz. „Sonderbar“, dachte er 
und lächelte unwillkürlich, „dieses blödsinnige 
Nochimmer!“ 

„Bezirkshauptmann von Ambros“, las er 
auf einer der verglasten Tafeln, wie sie in 
schön ausgerichteter Reihe über den auf den 
Korridor hinaus offenstehenden äußerenTüren 
hingen. Er blieb stehen. Der Schlüssel stak 
im Schloß. Er klopfte. „Herein!“ Dasselbe 
Herein wie vor Zeiten. Er zögerte einen 
Augenblick, ehe er eintrat. Er genoß das 
süße Nochimmer. 

„Oho, oho“, rief der Ambrosier, „Moritz 
der Weltfahrer! Was führt dich in dieses 
schnöde Gemäuer?“ Und da saß er wieder 
auf dem steifen Kanapee, das mit ver- 
blichenem violettem Sammt ausgespannt 
war, rauchte seine Zigarette und ließ sich 
erzählen. Namen, Namen, Namen. Was 
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verband ihn mit allen diesen Namen? Be- 
ziehungen? Es waren Schatten, die da an 
ihm lautlos vorüberglitten, blasse Schat- 
ten . . . Noch immer . . . Und der Ambrosier 
erzählte . . . Daß sich Friedrich Pecher ver- 
lobt habe, werde er wohl noch nicht wissen ? 
Nein, das wußte er noch nicht. Die Schatten- 
jagd hielt. Die Gestalt Pechers gewann 
immer mehr an Breite, Fülle, Farbe . . . 
Es war eigentlich grausam, den Ambrosier 
sich so abquälen zu lassen, ihm nicht 
zu helfen. Moritz war hilfreich. „Und 
Elisa?“ . . . „Deine Frau?“ Warum zögerte 
er jetzt, da er ihm ja jedes Hindernis be- 
reitwillig weggeräumt hatte? Was war da 
zu zögern? Schonung? Lächerlich. Aber 
sagen konnte man das nicht. So etwas sagt 
man nicht. Daß man Gedanken nicht über- 
springen lassen kann wie Funken! Aber man 
kann es ja. Der Gedanke spannte sich, sprang. 
„Die Gräfin wird sich zu trösten wissen“ . . . 
Das war eigentlich eine Unverschämtheit. 
So weit war die Erlaubnis denn doch nicht 
gegangen. Und er — verschluckte das 
tadelnde Wort, das ihm herb auf den Lippen 
lag; fragen jedoch, näher hineinfragen in 
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diesen wölkenden Nebel von Ungewißheit 
wollte er nicht. Und Herr von Ambros 
war taktvoll. Er dachte : „Es ist doch außer- 
ordentlich unangenehm, so etwas . . . diese 
ganze Geschichte.“ 

Dann war er da und dort gewesen, hatte 
unzählige Zigaretten geraucht und alle wieder- 
gefurden, die er nicht gesucht, aber immer- 
hin aufgesucht hatte. Er war auch beim 
Statthalter vorgekommen. Es lag jetzt ja 
nur an ihm, wieder einzutreten an der Stelle, 
die er leer gelassen hatte. Man rückte ein 
wenig auseinander: er fügte sich ein, das 
Getriebe ging weiter, ein unhörbares Surren, 
in dem man sich einfangen ließ, um mit 
zu surren, geräuschlos. Das alte Leben. Wo 
war das, was inzwischen geschehen war? 
Ausgelöscht, niemals dagewesen, für alle, die 
nicht daran teilgenommen hatten, an die 
man sich wieder anschloß, als ob es nicht 
dagewesen wäre. Weiter, weiter. Aber Moritz 
war noch nicht so weit. Er überlegte noch. 
Es war doch nicht so ganz selbstverständ- 
lich, sich wieder einzureihen. Vor allem war 
es so fürchterlich unnötig. Freilich, was 
sollte er tun. Wieder wegreisen, wieder am 
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Bahnschalter eine Karte lösen, wieder in den 
Waggon steigen, wieder hinausfahren . . . 
Wohin? . . . Wozu? — 

Man saß beisammen, man plauderte. 
Mittags mit ein paar der unverheirateten 
Herrn, im Englischen Anker. Komischer 
Name! Niemals hatte er früher darüber 
nachgedacht . . . Nachmittags im Kaffeehause, 
abends wieder im Anker. 

Auch Pecher sah er. Auf der Straße, 
am Arme seiner Braut. Er wußte, daß 
diese kleine blonde Person jetzt fragen würde, 
jetzt gleich, hinter seinem Rücken: „War 
er das?“ Und es war ihm unbehaglich. 
Pecher war etwas verlegen gewesen. Es 
hatte Moritz Vergnügen bereitet, diese Be- 
gegnung nicht zu vermeiden. Schon von 
weitem hatte er die beiden kommen sehen, 
hatte an einer unwillkürlichen Bewegung 
bemerkt, daß Pecher gern in eine Seiten- 
gasse abgebogen wäre, daß er sich aber 
zusammennahm, ihm entgegenschritt, mutig. 

Noch etwas stand ihm bevor, fast mit 
Neugierde wartete er es ab: Elisa — . Aber 
er wartete vergeblich. Und da erfuhr er, 
zufällig, — man hatte es ihm nicht ungefragt 
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mitteilen wollen — daß sie abgereist wäre. 
Wohin, wußte niemand. Eine große Ent- 
täuschung befiel ihn, aber er mußte sich 
sagen, daß sie unbegründet wäre. Was hatte 
er mit Elisa zu schaffen, was sie mit ihm? 
Seine ehemalige Frau, die inzwischen die 
Geliebte eines andern gewesen war, der sich 
dann verlobt hatte, war doch durch eine 
Welt getrennter Erlebnisse von ihm ge- 
schieden, für immer . . . Wenn sie niemals mehr 

hieher zurückkehrte Warum ihn 

das wie ein Schauer ergriff? Zuckte doch 
noch sein Leben, das er tot in sich trug? 
War das seine einzige Beziehung? . . . Nein, 
noch eine bestand, eine tiefere, die täglich 
inniger aus dem Dunkel herauf wuchs, aus 
dem Unbewußten: sein Kind — . Wo war 
das Kind? . . . Pecher und sein Kind! Nie- 
mals hatte er des Mädchens mit besonderm 
Interesse gedacht. Das mußte der Boden 
machen, auf dem sich all das Entwürdigende 
zugetragen hatte. Pecher und sein Kind! 
Sein Kind war in dem Hause geblieben, 
darin Pecher mit seiner Frau ... Er dachte 
diesen Gedanken nie zu Ende . . . Dann 
erfuhr er, daß das Kind bei Verwandten 



Digitized by Google 




I2Ö Elisa Hußfeldt 

Elisas wäre, auf dem Lande. Also unerreich- 
bar. Das hatte sie ihm zu Trotz getan! 
Er verwarf diesen Gedanken sofort, der ja 
grundlos war, unsinnig. 

XIII. 

Und nun hatte er sich endlich doch 
entschlossen, sein Amt wieder anzutreten. 
Wieder saß er am Schreibtisch, wieder er- 
ledigte er seine Akten. Wieder blickte er 
manchmal auf und durchs Fenster hinaus 
ins Grün der städtischen Anlagen und nach 
den duftigen Bergen der Ferne. Er hatte 
seine Sachen kommen lassen, war aus dem 
Hotel in ein kleines Junggesellenheim ge- 
zogen, hatte einen seiner frühem Diener 
wieder, der gerade herrenlos gewesen war. 
Er hatte ein Tilbury, einen deutsch rade- 
brechenden Kutscher. 

Er suchte das Theater auf. Es ging 
gegen den Sommer. Die meisten seiner Be- 
kannten verließen schon die Stadt. Noch 
hatte er sich in keiner Familie gezeigt. Er 
wartete immer auf etwas, das kommen sollte. 
Sein Tag war ihm sonderbar unwirklich. 
Aber er nahm seine Sportübungen wieder 
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auf, er ritt, er schwamm, er focht. Eine 
scharfe Tennispartie hatte sich leicht finden 
lassen, der er sich angliederte. 

Der Sommer kam, die Tage waren heiß. 
Im Bureau roch es kühl. Die Jalousien 
waren herabgelassen, die Fenster offen. 
Es war gegen Abend. Er stand auf, 
räumte seine Papiere zusammen, nahm den 
Strohhut, ging durch den hallenden Gang. 
Alle Türen waren geschlossen. Er war allein, 
allein im Amtsgebäude, allein auf der Welt. 
Nach Hause? . . . Nein. Er ging gerade- 
aus, immer geradeaus. Er kam durch die 
Vorstadt, auf die Landstraße. Immer weiter 
schritt er. Es wurde Abend. Die Lichter 
eines Dorfes leuchteten auf. Da stand er 
am Flusse, sah Boote dahingleiten, hörte das 
taktmäßige Kommando des Bootmanns, der 
seine Leute anrief. Der Ruderklub ! Er ging 
weiter. Im Dorfe schlugen Hunde an. Er 
ging durchs Dorf hindurch, hinaus, ins freie 
Feld. Die Nacht brach an. Sterne funkelten, 
Millionen Sterne. Der Himmel war bewegt 
wie ein Geschmeide auf einer heftig atmenden 
Brust. Er blieb stehen. Da kam eine furcht- 
bare Mattigkeit über ihn. Er setzte sich 



Digitized by Google 




128 



Elisa Hußfeldt 



auf den Boden. Es war ganz still. Ein 
Ährenfeld stand dunkel, unbeweglich gegen 
den Horizont. Die Nacht schien unendlich, 
die Welt ohne Anfang und Ende. Sein Herz 
aber war der klopfende Mittelpunkt. Plötz- 
lich fiel er nach vorne auf sein Antlitz 
nieder und schluchzte. Er weinte laut, ließ 
die Tränen rinnen. 

Dann erhob er sich, putzte mechanisch 
seine Knie ab, hob den Hut auf, stand und 
sah sich um. Ein Nachtvogel flog an ihm 
vorbei, lautlos, weich, schwer — irgendwo, 
fern, schlug es blechern wie eine Turmuhr — 
er zündete ein Streichholz an, sah nach der 
Uhr. Sie war stehengeblieben. Er versuchte, 
den Atem anzuhalten . . . Mächtig ließ er 
ihn nach kurzer Weile wieder ausströmen; 
es tat ihm wohl . . . Hatte er sterben wollen ? 
Sich so sterben zu lassen, den Atem an- 
zuhalten, bis die Brust zerspränge! Ein 
Heroismus, dessen wohl nur große Men- 
schen fähig waren. Ob es heute irgendwo 
in der Welt solche Menschen gab? Erging. 
Da war es, wie wenn etwas hinter ihm her 
wäre. Er lief. Keuchend, schwitzend, von 
Angst fast erdrückt, kam er in ein Dorf. 
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XIV. 

Moritz Hußfeldt galt binnen kurzer Zeit 
als ein Sonderling. Man hatte offenbar 
vergessen, daß er schon seit Jahren unter 
dieser bequemen Bezeichnung im Gesell- 
schaftsregister vertragen war. „Jedermann 
hat eine Hundsmarke hier“. Das war ein 
Aphorismus des Ambrosi ers. 

Der Sonderling hatte Sehnsucht nach 
einem Menschen. Man sah ihn einmal um 
die belebteste Stunde über den Hauptplatz 
mit einem Individuum gehen, zu dem man 
ihm nicht so nahe Beziehungen zugetraut 
hätte. Als ihm ein Kollege am nächsten 
Vormittage warnende Vorstellungen machte, 
— Moritz hatte, wie gewöhnlich bei Ge- 
sprächen, mit gesenktem Kopf dagesessen, 
die langen Finger zwischen den Knien gegen- 
einander gespreizt — sagte er mit seinem 
liebenswürdigsten Lächeln: „Gesellschaft? 

Das ist mir fürchterlich gleichgültig.“ Alles 
war darüber einig, daß man so etwas nicht 
sagen dürfe. Wenn man schon solche An- 
sichten habe, solle man sie doch lieber bei 
sich behalten. Nur der Ambrosier, dem 
auch Bericht erstattet wurde, bemerkte: 
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„Wenn einer so viel Geld hat wie der Huß- 
feldt, kann ihm die ganze Gesellschaft ge- 
stohlen werden.“ Dem Ambrosier nahm 
man derlei Äußerungen nicht übel. 

Das Individuum, mit dem Moritz Huß- 
feldt am Hauptplatz gesehen worden war, 
hieß Fritscher und war ein Kind der Liebe, 
wie man sich poetisch ausdrückt, der Liebe 
nämlich eines weiblichen Mitgliedes des Stadt- 
theaters zu einem der lebenden Generation 
nicht mehr geläufigen Herrn. Das weibliche 
Mitglied des Stadttheaters war vor einigen 
Jahren im Armenhause gestorben, das Kind der 
Liebe hatte eine Anstellung als Agent und 
entblödete sich nicht, von Zeit zu Zeit ehe- 
malige Schulgenossen um kleine Beträge an- 
zusprechen. 

Moritz lud Herrn Fritscher einmal zum 
Abendessen ein und schien es nicht zu be- 
merken, daß seine sonstigen Konviven einen 
Tisch in tunlichster Entfernung besetzten. 
Ihn interessierten die Erzählungen des Herrn 
Fritscher um ihrer Schamlosigkeit willen. Hier 
war ein Mensch, der von Zuständen als von 
gewohnten sprach, die jeden Wohlgeborenen 
und Gutgekleideten schaudern machen muß- 
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ten. Ehe er zu seiner kleinen Stellung ge- 
kommen war, hatte er oft und oft im 
Massenquartier geschlafen. Vom Ungeziefer 
sprach er wie von einer kaum vermeidbaren 
Wohnungsplage . . . Aber Moritz gab diesen 
Verkehr bald auf. Nicht aus Rücksicht 
auf seine Freunde, nicht aus Abscheu vor 
Herrn Fritscher, wohl aber in der Über- 
zeugung, daß auch Herr Fritscher nicht 
der Mensch sei, den er suchte. Der Mann 
war bei all seiner Schamlosigkeit doch nicht 
frei. Moritz Hußfeldt hielt sich wieder zu 
seinen Kollegen, und sie sahen ihm freund- 
lich seinen Fehltritt nach. 

Da erschien Elisa in der Stadt. Er sah 
sie in einem Wagen vom Bahnhof kommen. 
Sie trug einen Reisehut mit einem vio- 
letten Schleier und hatte ein frisches 
blühendes Aussehen. Er war in einen Zi- 
garrenladen getreten und hatte ihr hinter 
der Türe nachgeschaut. Der Wagen nahm 
die Richtung seiner, ihrer alten Wohnung. 

XV. 

Zwei Tage darauf, gegen Abend, als er in 
der Dämmerung fröstelnd vor dem Kamin saß 
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und lebhaft an Elisa dachte, klingelte es, 
und der Diener meldete eine Dame. Er 
wußte, daß sie es war. Er trat ihr im 
dunkeln Vorzimmer entgegen, verneigte sich 
stumm und ließ sie eintreten. Dann zog 
er die Türe hinter sich zu, also daß der 
Diener ihnen nicht zu folgen wagen durfte. 

Und nun stand sie am Fenster. Das 
scheidende Licht spielte um ihre Gestalt. 
Im Kamin zuckte es. Über den Teppich 
glitt der Flammenschein. Er hielt still und 
wartete. Die Uhren tickten. Da hörte er 
ihre Stimme, eine fremde Stimme aus ver- 
gangenen Tagen. Sie hatte sich nicht um- 
gewandt. 

„Du wirst meinen Schritt merkwürdig 
finden“, sagte sie. Er fand ihn nicht merk- 
würdig und schwieg. Sie hatte eine Antwort 
erwartet. 

„Ich weiß selbst nicht, wie ich mich 
entschließen konnte.“ 

Er wußte es, aber er schwieg. 

„Ich hätte dir schreiben sollen.“ 

„Wozu?“ sagte er sich. 

„Vielleicht ist es eine Unbesonnenheit . . .“ 
Sein Gesicht verzog sich zu einer ihm selbst 
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unangenehmen Grimasse. Nun schwieg sie. 
Er mußte etwas sagen. Aber was ? . . „Elisa“, 
kam es aus ihm. Er räusperte sich. Sie 
wandte sich um ... 

Auf der langen Wagenfahrt, die sie darauf 
unternahmen, erzählte sie. Sie sprach von 
ihren Reisen. Er dachte an seine Reisen. 
Sie sprach von ihrer Sehnsucht nach der 
Heimat. Er fand das Wort seltsam schal, 
aber er schwieg. Sie weinte manchmal. 
Endlich brachte er sie an ihre Tür, zu 
seinem Hause. 

Sie zögerte. Er stand vor ihr, den 
Hut in der Hand, eine Laterne beschien 
ihn. Wie alt er geworden war! Da sich 
Schritte näherten, entschwand sie im Flur. 

Er schickte den Wagen weg und ging 
wieder einmal durch die Stadt, hinaus, ins 
Freie, in die sternenhelle Nacht. 

XVI. 

Er kam sehr spät nach Hause. Die 
Lichter brannten. Der Diener lächelte, wie 
wenn er ein behagliches Geheimnis ver- 
schwiege, daß sich von selbst erraten ließe. 
Er trat mit einer Ahnung ein. Elisa saß 




IJ4 Elisa Hußfeldt 

vor dem Kamin. Sie erhob sich nicht. Der 
Diener wartete. Da nahm «r ihre Hand 
und küßte sie — . Zum erstenmal seit . . . 
Ja, seit wann? 

Leise zog der Diener die Türe zu. 
Wieder herrschte Stille. 

„Du kannst doch nicht hier bleiben?“ 
„Warum nicht?“ — 

Warum nicht? wiederholte ersieh. Und 
warum ja? kam es wie ein Echo zurück. 
Seine Brust ging schwer. Er begriff das 
alles nicht. 

Elisa verfolgte jede seiner Bewegungen. 
Er hatte nicht die Kraft, ihr überhaupt 
etwas zu erwidern. Umso schneller flogen 
ihm Gedanken durch den Kopf. Endlich 
hielt er in seiner Wanderung zwischen Kamin 
und Fenster inne. „Geh, Elisa“, sagte er. 
„Geh. Es ist besser, du gehst. Wir wollen 
uns nicht mehr sehen. Ich werde dich hier 
nicht stören. Ich werde nie mehr von mir 
hören lassen. Ich reise morgen ab. Für 
immer.“ 

Da stand sie auf. „Du willst mich nicht 
mehr?“ Er wollte sagen: „Ich will dich.“ 
Aber er schüttelte den Kopf und sagte ton- 
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los : „Ich will dich nicht mehr.“ Sie schloß 
ihre Jacke. Er sah ihr schweigend zu. Und 
plötzlich schritt er zur Türe und öffnete 
sie stumm. Er verneigte sich, blieb in dieser 
Stellung. Er hörte ihr Kleid rauschen, wie 
sie durch die Türe schritt. Er sah nicht auf. 

Nun war sie im Vorzimmer. Das Vor- 
zimmer war festlich erhellt. Der Diener 
war auf das Geräusch der Türe herbeigeeilt. 

Moritz Hußfeldt dachte : Soll ich ihr einen 
Wagen holen lassen? Da muß sie noch um- 
kehren. Soll ich sie vonJohann begleiten lassen ? 

Aber er sagte nichts als: „Johann, 

mach der gnädigen Frau die Haustür auf.“ 
Und er hörte wieder ihr Kleid rauschen, 
hörte die Tür ins Schloß fallen, hörte das 
Haustor knarren, hörte es ins Schloß fallen . . . 
Noch immer stand er zwischen der Türe. 

Dann, da er den Diener zurückkehren 
hörte, ging er in sein Schlafzimmer, zog 
die Nachttischlade auf, hob den Revolver 
heraus, legte ihn an die rechte Schläfe und 
drückte los. Der Diener kam gerade dazu . . . 
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I n seinem hohen, mit weißem rauhem 
Tuche bis unter den auf Karton gemalten 
Schattenfries bespannten Schlafgemache, 
durch dessen zwei Meter über dem Fuß- 
boden angebrachte, von weißlackierten Rah- 
men eingefaßte breite Fenster die bleiche 
Sonne eines sterbenden Dezembertages kraft- 
loses Licht sandte, lag der letzte Graf von 
Thurm-Hocheck, Ferdinand Maria Eugen 
Philipp, Herr auf Hocheck und im Vogt- 
lande, Kämmerer und Deutscher Herr, in 
den letzten Zügen. Als er im Süden von 
den Ärzten erfahren hatte, daß ihm nicht 
mehr vergönnt sei, den Frühling zu erleben, 
den er mit seinen kräftigen, das Eis treibenden 
Winden, seinem stahlblauen Himmel über 
federnden blassen Wolken, seinen kahlen 
schwarzen feinen Baumprofilen und seiner 
Macht über das Ahnen der Menschenbrust 
so liebte, hatte er sich von seinen Leuten 
das Jagdschloß Hocheck, auf dem er ein- 
sam, nichts von der Welt begehrend, unter 
kostbaren Büchern lange Jahre gelebt hatte, 
freundlich rüsten lassen wie zum Empfang 
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einer jungen Herrin und war über die Alpen 
gefahren, in der Heimat zu sterben. 

Nahe Verwandte besaß er nicht. Er 
hatte vermieden, von gefühllosen fremden 
Menschen umstanden zu werden in seinen 
letzten Krämpfen, nur sein Kammerdiener, 
ein Erbstück weiland seines Vaters, saß mit 
tiefgesenktem Greisenhaupt in geziemender 
Entfernung auf dem Rand des schweren 
grünledernen Armstuhles am Kamin, in dem 
mächtige Holzstücke prasselten. 

Das Leben, das er gelebt hatte in reichen, 
wie ein Geschenk zärtlich verwendeten 
Jahren, das Leben seiner Fahrten und Irr- 
gänge jagte an seinen flackernden letzten 
Augenblicken vorüber. Aus einer fernen 
Kindheit brachen Erinnerungen wie durch 
Nebel; er dachte seiner Mutter und wie sie 
gestorben war, ganz in weiß, so leicht wie 
ein Hauch über einem Spiegel, weiße Rosen 
in allen Vasen um sie her; seines Vaters, des 
Generals der Kavallerie, sehnig, hoch, mit 
der schwarzen Binde über dem rechten Auge, 
das er im Zweikampfe verloren hatte; seiner 
kleinen Japanerin dachte er, die er ein Jahr 
auf Probe geheiratet hatte drüben im Lande 
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der zarten Konturen und des Riesenstromes; 
seiner Werke über die Kunst des Byzanti- 
nismus und Diego Velasquez; seiner Ritte 
über die russischen Steppen; seiner Wan- 
derungen in den Bergen Norwegens und an 
dem weißaufschäumenden Meere; seiner 
Yachtfahrten an den Küsten Spaniens und 
Afrikas; seiner edeln feinohrigen Pferde mit 
den warmen rosigen Nüstern; seiner großen 
schlanken lautlosen Hunde ; seiner seltnen 
Stiche, Radierungen und Handzeichnungen 
drüben im Museum. . . . 

Ein Zucken lief durch seinen Körper; 
von den Füßen, die wie Eisklumpen lagen, 
rann Kälte herauf; eine fürchterliche Angst 
warf sich ihm auf die Brust, und alle Ge- 
danken wälzten sich wie dicke knotige Knäuel 
schmerzend in seinem Hirn. Vor den Augen 
schwand der matte Glanz der Schmiedeeisen- 
beschläge des hohen Bettendes; er rührte 
mit der Zunge krampfhaft im Munde, seine 
Finger krallten sich in die Decke — dann 
flog er. 

Es war wie ein Stoß durch seine ganze 
Leiblichkeit, die er vergaß im Augenblicke, 
da er sich fliegen fühlte. Ein durch eine 
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ungeheure Weite, die er ohne Sinne wahr- 
nahm, schwingendes Schwirren war sein 
Fliegen 

Behutsam war der Diener aufgestanden 
und an das stumme Bett getreten. Leise 
schluchzend sank er in die Knie. Der Graf 
war tot. 

Groß, trocken und hager, das bleiche 
Haupt mit den feinen glänzenden leicht ge- 
wellten Haaren tief in den Kissen, weit auf- 
gerissene unheimlich starre Augen in dem 
glattrasierten Antlitz, die Arme wie in Ent- 
setzen gestreckt, lag die Leiche in der 
schneeweißen Pracht der Linnen. 

Der Diener betete lange. Das schlichte 
gelbliche Haar war ihm über die gesenkte 
Stirne gefallen, aus seinen trüben ver- 
schwollenen Augen rannen langsam schwere 
Tränen in den schlaffen zahnlosen mur- 
melnden Mund. 



Die Seele Ferdinand Maria Eugens 
Grafen von Thurm -Hocheck schwirrte mit 
den Millionen der den Weltraum erfüllen- 
den Geister in der Finsternis der Ewigkeit. 



Digitized by Google 




Von Tod zu Tod 143 

Mit dem Glockenschlage zwölf, Oster- 
sonntag-Mittag des Jahres 1877, gebar die 
zwanzigjährige Martha Neubauer ihrem 
Gatten, dem Papierhändler Gottlieb Friedrich 
Neubauer, kleine Nonnengasse 27, im zweiten 
Stock des alten finstern engen Hauses seinen 
ersten Sohn. 

In der heiligen Taufe, die Osterdienstag 
halb Elf Uhr vormittag nach der Messe in 
der gegenübergelegenen, hier durch den Ein- 
gang in die düstre Sakristei zugänglichen 
Pfarrkirche zur heiligen Elisabeth stattfand, 
erhielt das Kind, das während der feier- 
lichen Handlung keine Miene seines winzigen, 
einem Quittenapfel ähnlichen Gesichtes ver- 
zog, die Namen Ferdinand Maria Gottlieb 
Neubauer. 

Ferdinand Rambousek, bürgerlicher An- 
streicher und Vergolder, Gemeinderat und 
Armenvater des 7. Bezirkes, war Pate, Patin 
Maria Kvicala, Schwester des glücklichen 
Vaters, Besitzerin des Kaffeehauses zum 
Goldenen Anker, Witwe nach dem ehe- 
maligen Zivilgeometer, spätem „Privatier“ 
Wenzel Kvicala. 

Damals als sich das Kind mit dem hellen 
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schmetternden Gezeter eines unwilligen Tieres 
dem gequälten Leibe seiner bleichen, die 
Zähne zusammengepreßt heftig stöhnenden 
Mutter entrang und also sein Leben von 
dem ihren zu lösen durch ungeduldige An- 
strengungen der Hebamme gezwungen wurde, 
war es unter Millionen im Weltraum 
schwebender Seelen der Seele des Grafen 
Ferdinand Maria Eugen von Thurm-Hocheck 
nach verhältnismäßig kurzer Pein der Ewigkeit 
beschieden, sich in den Leib dieses kleinen 
Namenlosen zu begeben. Die unendlichen 
Raumgedanken, das schwirrende Leben des 
Bewußtseins in der Unendlichkeit ver- 
schrumpften gleichsam, und ein traumhaft 
vegetativer Zustand setzte ein, leise an- 
knüpfend an die dunkeln Lebensgefühle eines 
reifenden Embryos, der bisher an den 
Schwingungen des Mutterbewußtseins als 
Frucht und Parasit teilgenommen hatte. 

Dem Kinde Ferdinand, das stillsaugend 
an der Brust seiner zärtlich besorgten, sehr 
geschwächten Mutter lag, träumte der poe- 
tische Papierhändler eine helle Zukunft. 
Seine Beschäftigung verrichtete er mit dem 
Fleiße der Vorstädter, die seltner fast als 
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die Bewohner kleiner Landflecken Anlaß 
haben, größere Wunschmaßstäbe an das 
Leben zu legen, weil sie zu Vergleichen 
keine Gelegenheit finden, im Zentrum 
der Stadt wie verloren wandern und im 
Umkreise der kleinen Wohngasse Tag und 
Traum bezirken. Diese reinliche und be- 
scheiden ergiebige Beschäftigung des Papier- 
händlers einer Pfarrgasse hatte ihm nicht 
den Idealismus einer auf dem Lande ver- 
lebten frohen Jugend rauben können, und 
in seinen Schlaf schlichen sich die glänzenden 
Gestalten aus den Kalendern und Neujahrs- 
karten, Gestalten mit leisen, fast vornehmen 
Bewegungen, blassen lackierten Gesichtern. 

Gottlieb Neubauer war ein sorgsamer 
Vater und Gatte. Martha starb dem Kinde 
plötzlich weg, zu einer Zeit, — Ferdinand 
zählte 5 Jahre — da der Schmerz noch 
nicht tief genug war, als begriffener Ver- 
lust sein Leben wie ein dunkler Vorhang 
zu verhängen. Desto vereinsamter fühlte 
sich der durch das gleichsam seines Hinter- 
grundes beraubte Kind täglich nur allzu- 
deutlich an die klaffende Lücke gemahnte 
Vater. Und aus des Vaters Worten, die 

Schaukal, Schlemihle, IO 
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zerrissen und trübe waren, stiegen dem 
Knaben seltsame Gefühle der Einsam- 
keit, Schauer des Todes auf. In seinen 
Spielen merkwürdig phantasievoll, stets auf 
schwierigen, von tiefen Farben überglühten 
Reisen, Altersgefährten meidend und vor 
den ausgelegten Büchern der Budenantiquare 
des Wochenmarktes, noch eh er lesen konnte, 
von fieberhafter Sehnsucht nach fernen Dingen 
gepeinigt, erwuchs der blonde stubenblasse 
Knabe zu einem Fensterhocker in Dämmer- 
stunden, zu einem Träumer ohne Lebens- 
willen, zu einem, wenn auch niemals eigent- 
lich kranken, doch beängstigend krankhaften, 
wie hingehauchten Menschen, dem der alternd 
immer wortkarger gewordene Papierhändler 
fast scheu unter die feingezogenen Augen- 
brauen blickte. Die Schule brachte keine 
Heiterkeit. Der Frohsinn seiner Klassen- 
genossen beleidigte etwas in ihm, das er 
nicht ganz begriff, nicht in Worte hätte 
fassen können, die Unterweisungen der Lehrer 
teilten ihm nichts mit, was er nicht reicher 
schon und farbentiefer in seiner Seele be- 
sessen hätte. Tadel über seine Schläfrigkeit, 
wie sie es nannten, beantwortete er mit einer 
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stummen verneinenden Bewegung seines gan- 
zen feinen gebrechlichen Körpers. Es gab 
Tage, an denen er dasitzen konnte und in sich 
selber lesen, traurig wie einer, dem das Er- 
leben durch Kerkerstangen verwehrt ist, er- 
fahren wie einer, der ein Buch über ein 
oft behandeltes Thema mit kritischem Urteil, 
teil weiser Verwerfung vornimmt. 

Eines Tages im Mai — er war in der achten 
Klasse des Gymnasiums — schritt er, allein wie 
immer, wenn er nicht spät abends den gebückten 
Vater auf den Lindenhügel geleitete, in den 
äußersten Anlagen des um die Stadtteile am 
Flusse geführten großen Grabenringes. Da 
war ihm plötzlich, als müßte er laut singen, 
feierlich, profetisch; ihm graute vor einer 
Stimme, die in ihm Worte aus andern 
Zonen vernehmlich sprach, und als ein feines 
großes Mädchen an ihm vorüber ging, ge- 
folgt von einem alten Diener in herrschaft- 
licher Livree mit schlaffer müder Unterlippe, 
fürchtete er sich, die junge Dame könnte 
hören, was in ihm sprach, und zog den Hut 
tief ins Gesicht, um nicht erkannt zu wer- 
den, wenn die Stimme da drinnen schamlos 
würde. Ohne daß er jemals dieses Mädchen 

10* 



Digitized by Google 




148 



Fon Tod zu Tod 



auch nur aus der Ferne einer Abendwanderung 
gesehen hatte, war es ihm nicht fremd . . . 



Als Ferdinand am Abend nach seiner 
Maturitätsprüfung mit lärmenden Kollegen, 
die sich, kaum an die Luft gelangt, wie 
auf Kommando Zigaretten anzündeten, von 
dem weißgetünchten, mit Medaillons der 
griechischen Gelehrten und Dichter ge- 
schmückten Gebäude des Gymnasiums durch 
die menschenleeren schmalen Gäßchen um 
die Jesuitenkaserne zum Marktplatze schritt, 
hatte er die Empfindung, als ob etwas in 
ihm vor Qual weinte. Er begriff nicht, daß 
er sich nicht freuen konnte wie die andern. 
Er sprach kein Wort, hielt den Kopf ge- 
senkt, und seine magern Arme hingen schlaff 
von den schmalen Schultern herab. Der 
Religionslehrer der Anstalt kam der Schar 
entgegen, ein mittelgroßer Mann mit einer 
Cäsarennase im gutgefärbtem Gesicht. „Also 
Ferdinandus primus!“; freundlich lächelnd 
und beide flachen Hände ihm hinhaltend, blieb 
der Katechet vor dem Abiturienten stehen. 
„Laus et salus!“ „Ich danke, Herr Professor“, 
erwiderte der langaufgeschossene Jüngling. 
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Seine Wangen brannten. Die Kollegen harrten 
verlegen mit ihren Zigaretten, ohne Ge- 
schick gewillt, ein selbstbewußtes Wesen 
zur Schau zu bringen. „Na, also viel Glück 
zum weitern Wege!“ Und die andern gleich- 
falls freundlich grüßend, schritt der Geist- 
licheweiter. „Dummer Pfaff!“, brummte Karl 
Termann, ein dicker großer Kerl mit Bart- 
stoppeln und einer unförmlichen Nase. Er 
hatte schon in der Quinta mit Mädeln zu 
tun gehabt und spielte täglich — auch vor 
und während der Matura hatte ers so ge- 
halten — im Caf6 Puschmann mit Frei- 
willigen der Landwehrinfanterie Tarok. 

Ferdinand empfand den lebhaften Wunsch, 
irgendwo weit fort zu sein. 

Die Sonne glühte auf dem Schieferdache 
des Rathauses. Der „Wilde-Mann“-Brunnen 
rieselte. Ein Fleischer führte ein quiekendes 
Schwein auf einem grüngestrichnen rasseln- 
den Wagen. . . . 

Der Vater stand im düstern Hausflur. 
„Grüß Gott, Ferdinand. Na . . .?“ „Aus- 
zeichnung, Vater. Und der Erste.“ „Fer- 
dinand, alle Achtung! Bravo! Na, gib mir 
einen Kuß.“ 



Digitized by Google 




Von Tod. zu Jod 



150 

Eine leise Rührung kam über den jungen 
Menschen, dem der Vater den dicken grauen 
Schnurrbart an die schmalen Lippen drückte. 
„Das wollen wir feiern! Onkel Ferdinand 
und Tante Marie kommen. Auch dem Pfarrer 
von drüben könnt’ ich sagen. . . . Was 
meinst du?“ . . . 

Dann saßen sie in der niedrigen Stube 
unter der großen bronzierten Hängelampe, 
und es gab Backhühner mit Gurkensalat, 
Pilsner Bier und zum Schluß Gumpolds- 
kirchner. Ferdinand saß teilnahmslos da. 
Er dachte angestrengt über eine Stelle im 
Tacitus nach, die er übersetzt hatte. Ein 
Finalsatz war anders aufzufassen gewesen. 

Tante Marie Kvicala sagte in Tränen- 
seligkeit: „Wenn Deine arme Mutter zu- 
schauen könnte!“ 

Sonderbar. Bei dem Namen seiner Mutter 
war es ihm gar nicht feierlich, nicht einmal 
freundlich zumute. Wie wenn von etwas 
ganz Fremdem die Rede gewesen wäre. Er 
lächelte. Sein Lächeln ließ immer zwei 
Zähne sehen. Dieses Lächeln war unsäglich 
wehmütig. So lächelte er auch bei den Zoten 
der Kameraden. 
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„Und was wird denn der Ferdinand nun 
tun?“, fragte der Pfarrer. „Natürlich stu- 
dieren“, sagte der Vater. „Aber “ — 

„Na, Ferdinand, wozu haben Sie Lust?“ 
Ferdinand, der so ins Gesicht ange- 
sprochen worden war, mußte antworten. 
„Lust? Es wird halt doch so ein Lehrer 
herauskommen.“ — „Und die Medizin?“ 
meinte die Tante. „Hast du die Idee schon 
ganz aufgegeben?“ 

„Wie meinst du, Tante?“ 

Ferdinand studierte an der Wiener Uni- 
versität Philosophie. Aber er war seinen 
Lehrern durchaus undankbar in seinem 
Herzen. Einer, ein ehemaliger Priester, der 
mit viel Selbstgefälligkeit psychophysio- 
logische Vorträge hielt, war ihm besonders 
widerlich. Der gepflegte, immer wie auf 
der Kanzel vor einer Damenversammlung 
langsam gestikulierende Mann erinnerte ihn 
an ein Tier. Er wußte nicht, an welches. 
Aber eines Abends im Seminar wäre er fast 
aufgestanden und hätte vor die Bank ge- 
spuckt. In sein Tagebuch schrieb er an 
diesem Tage, dem 21. November 1895: 
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„Mich widern diese Tatsächlichkeiten 
an. Es muß doch mehr geben als was dieser 

ölige M tradiert.“ 

Sein Tagebuch begann mit jenem Abend, 
als er dem Fräulein in der Allee begegnet 
war. Davon hieß es: 

„In mir ist eine Stimme, die mich be- 
unruhigt. Wünsche muß es geben, die wir 
noch nicht zu wünschen uns entschließen 
können.“ 

Am Abende des Examens stand ge- 
schrieben: „Wir fallen in die Berufe wie in 
einen Fluß im Winter.“ 



In der Nacht vom 24. auf den 25. De- 
zember 1895, nach dem Abendessen — der 
kleine Christbaum erlosch langsam mit leisem 
Knistern der angebrannten Tannenzweige, 
der Vater saß stumm vor seinem Punsch- 
glase, und Tante Marie war eingenickt — 
hatte er ein seltsames innerliches Gesicht: 
Meer. Blaues, weites, flimmerndes Meer. 
Und von einem Garten aus mit Weinlauben 
und Orangenbäumen über weiße leuchtende 
Dächer durch Weinberge sah ers. Das Bild 
stand klar und rein im Licht einer sehr 
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warmen, wunderbar warmen Sonne vor 

seiner Seele Plötzlich sah der Vater 

auf: „Das schneit heute! Richtige Weih- 
nachten“. Da erlosch das Bild. Die Kuckucks- 
uhr tickte wieder, der Punsch glühte rot 
über das weiße Tischtuch. 

Als er im Bette lag und nicht ein- 
schlafen konnte, hörte er mit einem Male 
Fiedelstriche. Sie dehnten sich fein und 
waren kühl wie Silber. Und dann entschlief 
er. Er träumte: Eine weite Steppe. Hohes 
dichtes Gras. Eine rostrote Sonne. Und 
unter ihm wieherte ein kräftiges kleines 

Pferd Ein großer Strom, der bis in 

die fernste Ferne sich wand, eine Riesen- 
schlange. Und hohe, scharfe Stauden 

Jemand, der da war ohne Erscheinung, sagte 
etwas. Dann kam eine kleine braune Frau. 
Ein schmaler Kopf mit anliegenden durch- 
sichtigen Ohren. Und wieder war ihm, wie 
wenn eine warme, wunderbar warme Sonne 
herabflösse 



Ferdinand beendigte sein Universitäts- 
studium im Jahre 1899. Als Doktor der 
Philosophie supplierte er in der Vaterstadt. 
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Er hatte viele merkwürdige Bücher gelesen, 
viel zweckloses Zeug gelernt und trug Brillen. 
Sein Gang war unsicher. Seine Finger zuckten 
immer wie im Krampf. 

Der Direktor Obermayer hielt ihm eine 
Antritts- und Ermunterungsrede. 

Als er zum ersten Mal in seiner Klasse 
über Klopstocks Jugend erzählte, war der 

Direktor anwesend Ferdinand hielt 

einen kleinen roten Jungen mit seinen Blicken 
wie eine Schlange. Der kleine Junge wurde 
ohnmächtig 

Der Vater starb. In einem abgetragenen 
glänzenden Tuchrocke schritt der Supplent 
Neubauer hinter dem Sarge. Er hörte das 
Bellen von großen schlanken geschmeidigen 
Hunden, seine Mutter ging an seiner Seite, 
ganz in Weiß, eine hohe müde Frau. 
Und alles duftete von weißen Rosen .... 
Als sie den Vater hinunterließen, trat er 
tränenleeren Auges an den Rand. Das 

Grab war so tief Ganz unten aber, 

wo jetzt der Sarg mit dumpfem Poltern 
aufstieß, brannte eine mächtige Flamme. 
Diese Flamme war eigentlich in einem Ka- 
min, und vor dem Kamin saß ein alter grauer 
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Diener .... Tante Marie schluchzte so laut, 
daß er zusammenfuhr. Ihn fröstelte. Der 
Oktoberwind wehte scharf. 



„Stehn Sie auf, Herr Supplent!“ Die 
Hauswirtin donnerte an die weißgestrichne 
Stubentüre. „Es ist jemand vom Gym- 
nasium da.“ Keine Antwort Der 

Schuldiener legte das Auge an das Schlüssel- 
loch. „Alles still“, sagte er. „Fehlt ihm 

was?“ „O, dem fehlt immer was 

oder gar nie“, meinte die Wirtin. „Er ist 
ein halber Narr“, bemerkte der Schuldiener. 
„Wachen’s auf, Herr Doktor!“ rief er jetzt 
und polterte. — 

Sie erbrachen die Türe. Der Körper 
des Supplenten Dr. Ferdinand Neubauer lag 
im blaugestreiften Nachthemde mager und 
lang in der Morgensonne. „Jesus Maria!“ 
kreischte die Frau. „Na so was!“ brummte 
der Schuldiener. 

Die Seele Ferdinand Maria Eugens Grafen 
von Thurm-Hocheck aber schwirrte wieder 
mit den Millionen kreisender Seelen in der 
Finsternis der Ewigkeit. 
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Die Erzählung „Von Tod zu Tod“ ist, einiger- 
maßen verändert, dem 1902 erschienenen Bande 
„Von Tod zu Tod und andre kleine Geschichten“ 
entnommen. 
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Erzählende Prosa 



von 

Richard Schaukal: 

Interieurs aus dem Leben der Zwanzig- 
jährigen. Mit einem Vor-, Mittel- und 
Nachwort 1901 

(Daraus als verbesserter Einzeldruck) Mimi 
Lynx. Eine Novelle 1904 

Grossmutter. Ein Buch von Tod und Leben. 
Gespräche mit einer Verstorbenen 1906 
(2. Auflage 1906) 

Eros Thanatos. Novellen .... 1906 

Kapellmeister Kreisler. 13 Vigilien aus einem 
Künstlerdasein. Ein imaginäres Porträt 

1906 

Leben und Meinungen des Herrn Andreas 
von Balthesser, eines Dandy und Dilet- 
tanten 1907 

(4. verbesserte Auflage, mit einem notge- 
drungenen Nachwort) 1908 



Prosper M6rim6es Ausgewählte Novellen. 

I. Band 1908 




Gedichtbücher 



von 

Richard Schaukal: 

* Gedichte 1893 

* Verse (1892 — 1896 ) 1896 

Meine Gärten 1897 

*Tristia 1898 

*Tage und Träume ... . . 1898 

* Sehnsucht 1900 

Pierrot und Colombine 1902 

Das Buch der Tage und Träume . 1902 
Ausgewählte Gedichte 1904 

In Vorbereitung: 

Buch der Seele. 



Außerdem an Dramatischem: 

* Rückkehr. Ein Akt 1894 

*) Nicht mehr im Handel. 
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Einer, der seine Frau besucht, und 
andre Szenen 1902 

Vorabend. Ein Akt in Versen. . . 1902 

An Essayistischem: 

E. T. A. Hoffmann 1904 

Wilhelm Busch 1904 

Giorgione oder Gespräche über die 
Kunst 1906 

Literatur. Drei Gespräche .... 1906 

Die Mietwohnung. Eine Kulturfrage. 1907 



Druck von Oscar Brandstetter, Leipzig. 
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